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PREFACE. 


THE text of this edition is the same as that of the 
Edition définitive, Paris, 1880. The unusual length of 
the introduction will be pardoned, it is hoped, in view 
of the paucity of general reviews of modern French 
literature that are available for students in schools and 
some colleges. It contains the matter which I should 
require a class of my own to get up for examination in 
connection with reading this play or any other of 
Hugo’s works. The Historical Note is a necessity, 
and is introduced before the play to save students 
from confusion and waste of time. 

Mr. H. A. Perry and Dr. John E. Matzke, in their 
editions of “ Hernani,” have so thoroughly annotated 
it that it has been impossible to avoid the appearance 
of following them very closely ; and there are indeed 
several notes for which I am directly indebted to 
them. Without their indications, I should in other 
cases have been obliged to spend a great deal more 
time in looking up references than has been necessary, 
It would be unfair to Dr. Matzke, in particular, not to 
pay tribute to the completeness of his notes, which 
leave his successor little chance for originality. 

GroRGE McLEAN HARPER. 

PRINCETON UNIVERSITY, 

June 16, 1894. 
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VICTOR HUGO. 


For American and English readers who are at all 
well informed about modern European literature the 
name of Victor Hugo stands out more prominently 
than any other as representing the intellectual life of 
France since the fall of Napoleon. Even the defects 
of his character are by many considered typically 
French. They see him excessively conceited, absurdly 
patriotic, a too voluminous producer of very varied 
works ; and it is not unusual to find that such readers 
believe him to be all the more French for these pecu- 
liarities. It would open their eyes if they should read 
what M. Ferdinand Brunetiére, the most authoritative 
French critic of our generation, says of Victor Hugo. 
They would be surprised, if they conversed with in- 
telligent Frenchmen generally, to hear their opinions 
of him. Indeed if they had a wider acquaintance 
with French letters and French character they would 
not need M. Brunetiére or any other guide, because 
they would feel for themselves that Hugo must seem 
to the French just as peculiar, just as phenomenal, as 
he does to foreigners. For it is only to superficial 
readers that French literature can appear to be in the 
main frivolous or eccentric. Dignity is not necessa- 
rily severe. It cannot be heavy ; indeed, grace is of 
its essence. And dignity is the note of French litera- 
ture in the seventeenth century, its Augustan age. 


To say that seriousness is the note of the eighteenth- 
v 


vi VICTOR HUGO. 


century literature in France may sound less axiomatic, 
but I think it is even more true. No men are more 
serious than those who believe it to be their mission 
to revolutionize and reform society. We may not 
now take Diderot and Voltaire and Rousseau as seri- 
ously as they took themselves; but that is partly 
because their purposes have been to a large extent 
achieved, and the result is an old story to us. The 
note of the nineteenth century in French literature is 
harder to catch, perhaps cannot be caught; for the 
voices are many, and we are too near the stage. But 
if anything is evident it is that this epoch is marked 
by severe and conscientious industry. Criticism has 
been developed into an almost perfect instrument for 
quick, sure testing of literary claims. A perverse 
book may, through neglect, through its insignificance, 
or indeed through its very absurdity, find a large num- 
ber of gentle readers in England or America. In 
France less favor would be shown it. The artistic 
sense is more widely diffused there ; life centres in 
Paris, where values can be readily compared ; and, 
above all, the custom of personal journalism prevails 
in France. A man is not going to waste his time in 
reading a new book if the critic most competent to 
judge condemns it over his own signature in the morn- 
ing paper. And if a new book is so insignificant that 
no critic reviews it, the condemnation of silence is 
even more annihilating. Then, too, the competition 
for literary honors is intense. The rewards are greater 
than in any other country: a seat in the Academy ; a 
professor’s chair in the Collége de France ; an office 
of dignity and pecuniary value under government ; 
the knowledge that a successful French book will sell 
from St. Petersburg to Madrid, and from Amsterdam 
to Constantinople—all over the world, in fact ; for in 
nearly every country people read two languages— 
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‘their own and French. In this competition it may not 
always be the best-written books that come to the 
front ; but the chance of their doing so is immensely 
greater than elsewhere. And another beneficial result 
is the careful toil bestowed upon the preparation of 
books, the training to which authors submit them- 
selves the style and finish, the lopping off of eccen- 
tricities and crudities, the infinite pains, in short, 
which a writer will take when he knows that his fate 
depends on his pleasing first of all a select and culti- 
vated audience of connoisseurs. No journeyman work 
will do. 

It was by such a tribunal that Victor Hugo was 

" judged, long before his name was known outside of 
France. And yet, although the popular voice has 
been immensely favorable to him for two generations, 
this high court of criticism has not decided the case. 
The position of Victor Hugo is by no means definitely 
established, as Alfred de Musset’s is established, and 
Balzac’s. But, whatever be the verdict, Victor Hugo, 

because of the power and quantity of his work, and 

his long life, certainly is the most imposing figure of 
this century in French literature. 

It is often a questionable proceeding to make one 
man’s life and works interpret for us the doings of his 
contemporaries, to try to find in one term the expres- 
sion for a whole series of events. It is the most con- 
venient method, to be sure, but not on that account 
the most reliable. When therefore I remembered that 
Victor Hugo entered into prominence only a little 
after the beginning of our century, and that although 
dead he yet speaks, for the definitive edition of his 
works is not completed, and every year adds new vol- 
umes of posthumous books to that enormous succes- 
sion ; when I perceived how convenient it would be 
to make him the central and distributive figure of this 
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whole epoch in French literary history,—I regarded 
the chronological coincidence rather as a temptation 
than as ahelp, and resolved not to yield to the solici- 
tations of a mere facile arrangement. For I had no 
great belief in Victor Hugo’s fitness to be called the 
representative and interpreter of his age. I was under 
the influence of the prevailing Anglo-Saxon opinion 
of him as an egoist, whom even the impulsions of his 
mighty genius could not break loose from absorbed 
contemplation of self. 

Even a critic so appreciative of national differences 
as Lowell expressed this opinion when he said: “In 
proportion as solitude and communion with self lead 
the sentimentalist to exaggerate the importance of his 
own personality, he comes to think that the least 
event connected with it is of consequence to his fel- 
low-men. If he change his shirt, he would have man- 
kind aware of it. Victor Hugo, the greatest living 
representative of the class, considers it necessary to 
let the world know by letter from time to time his 
opinions on every conceivable subject about which it 
is not asked nor is of the least value unless we con- 
cede.to him an immediate inspiration.” 

Let us take another of these estimates, which might 
well deter one from considering Hugo as capable of 
representing any body of men or any mass of life. 
I quote Mr. W. E. Henley, in “ Views and Reviews,” 
a little volume of bright and suggestive “ apprecia- 
tions,” as he calls them: “ All his life long he was ad- 
dicted to attitude ; all his life long he was a poseur of 
the purest water. He seems to have considered the 
affectation of superiority an essential quality in art ; 
_ for just as the cock in Mrs. Poyser’s Apothegm be- 
lieved that the sun got up to hear him crow, so to the 
poet of the ‘Légende’ and the ‘Contemplations’ it 
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must have seemed as if the human race existed but to 
consider the use he made of his ‘ oracular tongue.’”’ 
These are but two of the many expressions of dis- 
gust anybody may encounter in reading English or 
American criticism of Victor Hugo. But not dis- 
couraged by such estimates, and fortifying myself 
rather with the thought of how the French them- 
selves esteem him, I began to read Victor Hugo again 
with a view of determining whether or not he could 
be accepted as the unifying representative, the con- 
tinuous interpreter, of French literature since the fall 
of Napoleon. And as a result I can say that, for me, 
this one man’s life and works formulate nearly all the 
phenomena of French literary history from the battle 
of Waterloo down to the present day. Except comedy 
and the realistic novel, he has excelled in every kind 
of literature which the French have cultivated during 
this century. With these two notable exceptions, he 
has been a champion, a precursor, what the Germans 
call a Vorfechter, in every great literary movement. 
Nothing more deplorable can be conceived than the 
intellectual condition’of France under the First Empire. 
The fine ideals of the young republic were a laughing- 
stock, a butt of saddest ridicule. For there is nothing 
men hate so much as the thought of a pure ideal they 
have once cherished and since shrunk away from; 
and the remembrance of a lost opportunity to be one’s 
true self is the bitterest of griefs; and no reproach 
stings deeper than this, of a former and nobler state 
of conscience which was not obeyed. Liberty was 
borne down under a weight of circumstance all the 
more oppressive because it was thought that the new 
order of things was the natural product of the Revo- 
lution; and indeed it looked so. Literature was 
bidden to flourish by the despot. He posed as a 
protector of the arts, and at his command the seven- 
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teenth century was to begin again and a new Corneille, 
a new Boileau, a new Moliére, were to adorn his reign. 
But he who conquered Italy could not compel unwill- 
ing Minerva, and the victor of the Pyramids could 
not reanimate a dead past. The writings of the period 
1800 1815, indeed the whole intellectual life of that 
time, its art, its music, its literature, its philosophy, 
are what might have been expected. 

After the downfall of Napoleon what intellectual 
ideals remained in France? With what equipment of 
thoughts and moral forces did she set out at the begin- 
ning of this new epoch? With no equipment that 
was at all adequate for solving the staggering prob- 
lems set for her to solve. Just think of them! She 
had to deal with monarchy and a state church all 
over again. She had to decide between the spirit of 
the old régime and the spirit of ’89. There was a 
contradiction in her past, and she had to turn her 
back on one or the other fascinating epoch in her 
history—either on Louis Quatorze and the grand siécle 
with all its glory of treasured acquirement, its shining 
names, its illustrious and venerable institutions, or on 
the less attractive men and measures and purposes of 
the Revolution; and these latter, though apparently 
less worthy of proud contemplation, impressed the 
conscience and the political sense as being the things 
fullest of life for the dawning future. The most loyal 
conservative must have felt an awkward consciousness 
that the things he hated would in the end prevail. 

Such, then, was the intellectual condition of France 
in 1815—uncertainty and division and dearth of ideals 
and purposes, in the face of a future full of perplexing 
problems. But she was strangely hopeful. She has 
never been otherwise. The French are the most 
elastic people in Europe, and no defeat has ever dis- 
couraged them. And she vas in love with herself as 
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much as ever, and as fully convinced of her right to 
the leading place among all nations. Indeed it did 
not occur to her that she had ever surrendered that 
right. 

What have been the principal lines of movement in 
French literature since 1815? In order to answer this 
question we must not merely follow the traces of politi- 
eal history and say that literature changed with the 
government. Such a solution would be facile, but 
would do violence to the facts. The matter is very 
indeterminate, and the best way to bring it into a 
clear arrangement is to ask ourselves who were the 
influential writers of any given period and what did 
they stand for. In 1815 there were three men promi- 
nent in French letters and life: Chateaubriand, Lamar- 
tine, and Lamennais. Victor Hugo was born in 1802, 
and by 1817 he had become a literary man, not by 
intention merely, but by writing. He came upon the 
scene, therefore, when these three men were at the 
height of their activity; for Chateaubriand was born 
in 1768, Lamartine in 1790, and Lamennais in 1782; 
and they, appreciating the need of leadership in 
France under the newly restored monarchy, had 
thrown themselves enthusiastically into the work of 
instructing the people. Let us inquire who they were 
and what was the nature of their activity; or, in other 
words, what was the first public literary atmosphere 
that surrounded Victor Hugo. 

Chateaubriand at the age of seventeen was a captain 
of cavalry under Louis XVI. When the Revolution 
broke out he came to America on a royal commission 
to find the northwest passage. He brought letters of 
introduction to the chief personages of the new world, 
and was much impressed with the simple and gracious 
reception given him by Washington, and with his 
unpretentious mode of life. After the failure of his 


Xii VICTOR HUGO. 


geographical researches, the young officer plunged into 
the forest and started alone, on foot, for the Southwest, 
his head full of romantic ideas about the beauty of 
primitive civilization, or absence of civilization, put 
there no doubt by Jean Jacques Rousseau, of whom 
he was an ardent admirer and a disciple. We are told 
that one evening in an Indian wigwam he discovered 
a torn page of an English newspaper and read of the 
ravages of the Revolution and the flight and arrest of 
Louis XVI. His loyalty was awakened, and after two 
years of sentimental wanderings in the forests of the 
Mississippi valley he returned to France and enlisted 
with the Royalists. They received him with suspicion, 
and even after his recovery, in exile, from a severe 
wound received in their cause, they refused him fellow- 
ship. He lived in London and Belgium and the island 
of Jersey, composing his first work, an “ Essai sur les 
Révolutions,” 1797, in which his ideas, both of poli- 
tics and of religion, are still in a line with those of 
Rousseau. Shortly after its publication some inward 
experience of the reality of life and its dependence 
upon God. gave him an impulsion in a new direction, 
and he began his great apology for the Christian faith, 
entitled “Le Génie du Christianisme,” 1802, of which 
“Atala” and “ René” are only episodes. At this time 
Napoleon was re-establishing order, and as he consid- 
ered religion necessary to political security, and was 
just then courting the Pope, he showered favors upon 
the young author, to the latter’s manifest harm, for 
they made him fickle and ambitious, and turned his 
natural sentimentality into the most repulsive egoism. 
His masterpiece was “ Les Martyrs,” a sort of Christian 
epic, which appeared in 1809; and thereafter he was 
regarded as the leader in a conservative reaction back 
to Rome and back to royalty. 

Alphonse de Lamartine was a poet or greater signifi- 


VICTOR HUGO. xii 


“cance, though in his early years he stood in a second- 
ary place, owing to Chateaubriand’s influence with the 
clerical and royalist party, and indeed with all those 
who longed for peace and a revival of religious faith 
in France. His early life was as interesting as Cha- 
teaubriand’s, and, like his, its years of transition from ° 
boyhood to active manhood were spent in foreign 
lands. His poetry is characterized by a certain soft- 
ness and sweetness peculiar to itself, reminding one 
somewhat of English Cowper. It is contemplative 
and religious; but that does not say all, for its range 
is wide, and Wordsworth has demonstrated to us what 
a world of thought and fancy there may be in medita- 
tive poetry. The chief of his works are: the volume 
entitled “Les Méditations,” which contains that fine 
poem “Le Lac;’ “Les Harmonies;” “ Jocelyn ;” 
“La Chute d’un Ange;” “Graziella;” “Voyage en 
Orient,” and “ L’Histoire des Girondins.” Lamartine 
succeeded in being a guide to his people in so far as he 
attracted them by his beautiful verse to a more serious 
contemplation of themselves and the world, to a re- 
newed interest in true religion, to an appreciation of 
the fact that Christianity was still alive and capable 
of inspiring enthusiasm. The feeling had prevailed in 
France that vital Christianity was incompatible with 
the cultivation of the fine arts. Lamartine proved 
this to be untrue. He failed, however, when it came 
to writing history or engaging in politics, because, as 
Lowell long ago perceived, and as people now gen- 
erally acknowledge, Lamartine was a sentimentalist, 
that is, a man who cultivated fine sentiments because 
they were beautiful and not because they were right, 
and who performed fine actions to be seen of men; in 
other words, an egoist, an artist spoiled by artificial- 
ity. Apart, however, from all question of the intrinsic 
merit of his work, his tendency was, like that of Cha- 


XIV .. PICTOR HUGO. 


teaubriand, in the direction of recognizing religion and 
looking back to monarchical rather than republican 
France for inspiration and example. 

Félicité de Lamennais lived a life whose details 
belong as much to the history of philosophy, or to 
ecclesiastical history, as to that of belles-lettres. First 
a priest, and the most ardent Catholic in France, he 
afterward turned against Rome and led a movement 
towards religious independence. ‘There are few more 
interesting figures, chiefly because great religious lead- 
ers have been so rare in modern France. At the time 
when Victor Hugo was beginning to write, Lamennais 
was ardently engaged in an effort to establish the 
supremacy of Rome, not only over private conscience, 
but over political institutions, and although from his 
subsequent actions he is known to the world as a lib- 
eral and a heretic, yet at that time, having published in 
1817 his “ Essai sur l’Indifférence en Matiére de Re- 
ligion,”’ he was the most jealous conservative and the 
most fiery churchman in France. 

Thus a superficial glance has sufficed to show that 
the first movement which stirred literary France after 
1815 was a reaction in favor of monarchy and Rome; 
that its champions were Chateaubriand, Lamartine, 
and Lamennais; that its effort was mainly through 
poetry ; that its honor was its high political and moral 
purity; that its defect was its sentimentality ; that its 
ultimate inefficacy was due to its running counter to 
the tendency of the age. Into this movement Victor 
Hugo inevitably fell; by it he was for a long time 
carried ; with it he at first kept step bravely. 

At this point let us take a glance at Victor Hugo’s 
early life. He was born in 1802, of respectable and 
educated parents. His father was an army officer of 
increasing distinction under the Empire ; his mother 
a sympathizer with the exiled Bourbons. During 
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Victor’s early childhood he, with his mother and 
brothers, moved about through Italy, following his 
father’s campaignings under Joseph Bonaparte ; but 
when the boys were old enough to attend school their 
mother took them to Paris, while the father fought 
through a guerilla war against the brigands headed by 
Fra Diavolo. After several years of tranquillity in 
France, Madame Hugo and her sons were again called 
to follow the fortunes of the head of the family, this 
time in Spain. The father won a generalship in the 
French army in that conquered country, and became 
majordomo of the palace at Madrid. The boys at- 
tended school in a college for noblemen’s sons, and 
were badly treated by the young Spaniards, who could 
not forget that the French lads were the children of one 
of their conquerors. But aftera brief sojourn in Spain 
they returned to Paris, and there the poet-life of Victor 
Hugo began, and began in earnest; for during three 
years, at school and at home, he composed verses of 
all sorts, and in 1817, in competition for a prize offered 
by the National Academy, he wrote an ode which, 
although not successful in the contest, brought him 
into public notice. 

The next year he won a prize in the Floral Games 
of Toulouse, with a poem which is published among 
his other works, and which is one of the most remark- 
able productions of precocious genius known to liter- 
ary history. In 1821 he had his first taste of the 
bitterness of life, and his boyhood came to an abrupt 


‘termination, in the death of his excellent mother. On 


the same day he became engaged to a young girl who 
had for a long time been his schoolmate and almost a 
member of his own home-circle. Her parents allowed 
his suit, but postponed the marriage until he should 
have proved himself capable of supporting a family. 
He set to work with feverish ardor and undertook 
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almost every kind of literary production—odes, plays, 
novels. The first of his successes under this new 
stimulus were two remarkable stories, “ Bug Jargal” 
~ and “Han d’Islande,” stories which indicate a strange 
and exuberant imagination, tropical in its fervor, its 
singularity, its fecundity. 

But it was in 1826, by the publication of his “ Odes 
et Ballades,” that he laid the real corner-stone of his 
fame. The king, Louis XVIII, liked the poems, for 
anatural reason, as we shall see, and gave their author 
a pension of one thousand francs, which in those days, 
and in economical France, seemed a large sum, and 
the young people were permitted to marry. It will be 
interesting to observe what was the character of the 
““Odes et Ballades.”” They are almost all political 
and religious, and all thoroughly conservative; all in 
praise of the Bourbons, condemnatory of the Revolu- 
tion; silent as to Napoleon, or nearly so, and glowing 
with devotion to the Roman Catholic Church. They 
remind us of what Wordsworth twenty-five years 
earlier wrote, in a precisely contrary spirit, when he 
was influenced by the hopes inspired by the first 
events of 1789, and before the subsequent outrages 
changed him into a stiff British church-and-state 
conservative. These early effusions of Hugo are 
noble pieces of versification, and wonderful enough 
as the works of a very young man; but they cannot be 
called poetry of a high order, nor do they even give 
promise of what he was to do later, except that to- 
wards the last we begin to find poems which bid us 
expect great things in the way of style. > 

Two years afterward, in 1828, appeared a second 
volume of poems, ‘“ Les Orientales,” a collection of 
dream-pictures of Eastern life, in somewhat the same 
manner as the efforts of Thomas Moore which were 
popular with young ladies of the last generation, but — 
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infinitely superior to all the “ Lalla Rookhs”’ and 
other impossibilities of that little Irish dandy. ‘The 
fact is that some of Hugo’s most beautiful lyrics are 
to be found in this collection, and certainly some of 
his greatest successes in passionate, highly-colored 
description. He was a man whose heart grew slowly, 
however, and we look in vain as yet for poems which 
could teach us much about life and how to bear it 
patiently or enjoy it nobly. 

But we are now in the midst of the four years dur- 
ing which Victor Hugo was changing his attitude 
towards art entirely, 1826-1830. Up to this time he 
had not entered specially into, the business of criticism, 
had not made theories about writing, but simply writ- 
ten, either celebrating his political heroes or letting 
his fancy wander through distant lands, which were 
full of glamour because distant. He had gathered 
about him a circle of interesting people ; indeed he 
was already the young king of nearly all the rising 
literary men and women in Paris. It was natural that 
there should be a great deal of discussion among them 
about the rules and proprieties of their art; but 
Victor Hugo was still, in this matter as in every 
other, a conservative. 

In 1827 he surprised this little world of admirers 
with a drama, “ Cromwell,” in the preface to which he 
expounded some advanced views in regard to dramatic 
writing. His opinions were debated, and all Paris 
was divided into their supporters and opponents. In 
1830 appeared “ Hernani,” which he succeeded in 
having played at the Théatre frangais, in spite of the 
opposition of the Academy, which saw in it a menace 
to good literature. 

There are few exciting events in the history of liter- 
ature. It isin the main a record of quiet, intellectual 

' lives, a story of thoughts and tendencies, The ac- 
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count of a single border feud will present a greater 
number of striking incidents than the history of the 
forces which have produced our English poetry or 
Germany's philosophy. And the few memorable 
anecdotes of a concrete character which are scattered 
here and there in the chronicles of literature usually 
attract more attention than they deserve.. They are 
suitable chiefly to awaken the interest of children and 
ignorant people. Out of ten persons who will tell you 
that Demosthenes practised oratory by the sea-shore, 
with a pebble in his mouth, not more than one has any 
notion what his orations themselves were about. The 
man who is most set agog by the story of Shake- 
speare’s poaching exploit is the least likely to have read 
his plays. The same thing might be said of the hub- 
bub occasioned by the first representation of Victor 
Hugo’s “ Hernani,” on February 25, 1830. There is 
a temptation to make “ Hernani”’ the text of disquisi- 
tions on Romanticism, forgetting that it is a drama of 
high intrinsic merit, and that the question of positive 
value is, after all, the essential one. : 

Word was passed about among those who regarded 
Hugo’s new theories with aversion, and a large and 
mainly hostile audience was assembled on that memor- 
able night, the most eventful premiere since the first 
representation of Corneille’s “ Cid,” nearly two hun- 
dred years before. _ Everybody knows what happened. 
Everybody knows how fashion and aristocracy and 
journalism combined to kill the new piece, which was 
said to have been written in defiance of the rules fol- 
lowed by Racine and Voltaire; how the regular 
theatre-goers hissed, and were howled at in turn by 
the worshippers of novelty, frowsy, long-haired young 
artists and penny: a-liners and students, from the left 
bank of the Seine, who had been brought over to sup- 


port the play. One of the most sacred institutions of __ 
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the French theatre is the c/ague, or body of hired ap- 
plauders. Now on this occasion there was no clague, 
for the friends of Victor Hugo had distributed free 
tickets in the Latin Quarter, and their recipients were 
present, ready to raise the roof if necessary. The 
hissing and hooting began almost with the first line, 
and continued for several hours, until the actors had 
mouthed through the whole tragedy ; and yet it was 
considered that “ Hernani” had won the day. 

To us such a way of supporting the fine arts and 
defending the canons of literary taste, indeed even such 
widespread and frenzied interest in anything except 
business, sport, politics, and réligion, seems, to say the 
least, remarkable. But we must remember that the 
French go to the theatre even more than we go to 
church ; that in February 1830 it was not safe to get 
excited about politics in Paris; that athletics were 
neglected in France previous to 1871; and that possi- 
bly the French might disagree with us in our estima- 
tion of business as the chief end of man. But al- 
though I admire the French for this fine capability of 
theirs,—this capability of taking an excited interest in 
the things of the mind, I cannot help thinking that 
the critics and historians have made too much of that 
fracas on the 25th of February, 1830, in the Théatre 
frangais. They tell us that this was the first great 
fight between the Romanticists and the Classicists. 

We can learn what these words mean only by get- 
ting the critics to indicate to us a piece of art-work 
constructed according to the Romanticists and an- 
other constructed according to the Classicists, and 
then comparing them and picking out the essential 
differences. They say “ Hernani” is a drama of the 
Romanticists, and that seventeenth-century tragedy 

_was classical. We find, indeed, that Victor Hugo’s 
drama differs from Racine’s; ‘“ Hernani’”’ is based 
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upon life in Spain, and not in Greece or Rome, and 
the period is the sixteenth century, and not the age of 
Pericles or Tiberius Cesar. But if this is all, then 
Corneille was a Romanticist, for his first successful 
tragedy, the “ Cid,” is also a drama of Spanish life, 
and is set, moreover, in the Middle Ages. But, they 
say, this is not all: “ Hernani” is romantic because it 
contains a mingling of the comic and the heroic, inas- 
much as there are in it words and notions of common 
use, where the author might have employed expressions 
and ideas consecrated and set apart wholly to the 
service of poetry. 

And this is true. Victor Hugo does use both 
phrases and thoughts that no writer of French tragedy 
had dared to use before. And here, rather than any- 
where else, do we find what we mean when we say he 
was a Romanticist. I have heard one definition of 
the term as applied to French literature, which said 
that the essence of Classicism was the seeking of 
material in the life of Greece and Rome, and that the 
essence of Romanticism was the seeking of material 
in the life of the Middle Ages. The true definition, 
I think, however, is this, if any be possible : Classicism 
in literature consists in limiting the choice of a writer 
within a certain range of special terms and special 
ideas, these terms and these ideas being such as the 
best authors of the past have considered beautiful 
and appropriate. Romanticism is the theory—a more 
generous one—which would permit and encourage a 
writer to look for his material and his terms among 
thoughts and expressions more common in everyday 
experience, with large freedom of choice. Asa matter 
of fact, the poet who is no longer bound by the ex- 
amples of Racine and Voltaire will naturally turn to 
the Middle Ages for inspiration and material, because 
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Racine and Voltaire have nearly exhausted the re- 
sources of Greece and Rome. 

It would be foolish to take pride in the discovery, 
for so much has been written on this subject that 
surely some one has expressed my idea long ago; but 
I do think that the whole question of Classicism, and 
the thing itself, sprang almost entirely from Racine. 
At any rate they are purely French in origin. The 
old stupid German Classicism which Lessing demol- 
ished, the eighteenth-century English Classicism which 
Scott and Wordsworth demolished, both had their 
source in France. And in France Racine ruled 
supreme. He built his tragedies after a severe pat- 
tern, and made them very beautiful, but wholly artifi- 
cial. People liked them, in that stiff and conven- 
tional age, and were far enough from investigating 
whether they and the dramas of Sophocles and Seneca 
were in truth built on the same plan. They took that 
for granted. Henceforth to their minds there was 
only one way of making a tragedy : it must not violate 
the three unities, of time, place, and action ; it must 
deal exclusively with exalted, heroic, and terrible 
emotions ; it must contain only poetical expressions ; 
it must be composed in Alexandrine couplets, with 
certain minor points of agreement with the versifica- 
tion of Racine. In short, a writer of tragedy must 
think like Racine and rhyme like Racine, and, above 
all, he must never under any circumstances employ a 
term or indicate an action which might be called 
vulgar. From France the fashion spread all over 
Europe. It affected Italy, even down to Aifieri, who — 
at the end of the last century was hampered by this 
spirit of obedience to Racine. It made English litera- 
ture of the eighteenth century what it was, and kept 
it from being what it might have been. Her accept- 
‘ance of this theory was one of the reasons why Ger- 
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many had no literature of great account from the time 
of, Luther and Hans Sachs to the day of brave old 
Lessing, who was the first man of consequence to see 
what was the matter, and to set to work remedying it 
by destructive criticism and constructive example. 
If it is the glory of Germany that her Lessing was the 
sharpest-eyed man in Europe and the first person 
sound enough, independent enough, blunt enough, 
and skilful enough to change the fashion; to us 
of English speech belongs the pride of saying that it 
was back to Shakespeare’s large humanity that the 
reformers turned. For Shakespeare is the great 
Romanticist. It was in Shakespeare that Lessing, 
Goethe, and Schiller, and the later German Roman- 
ticists, whether as critics or translators or poets, 
studied literary art. The Germans Tieck and Schlegel 
and Herder and von Arnim, justly celebrated as 
students of medieval literature and as original pro- 
ducers, were pre-eminently Shakespearean scholars. 
And now the French make a great stir of self-gratu- 
lation when, as late as 1830, one of their own poets 
falls into line and discovers that Shakespeare, and 
not Racine, had defined ‘the true boundaries of the 
tragedian’s art. 

Racine tolerated no mingling of the comic and the 
tragic, as if laughter never followed tears. Shake- 
speare constantly mingles them. Racine would have 
been horrified at the thought of descending occasion- 
ally to prose, or introducing real songs (the choruses 
in “ Esther” are hardly of that character) in tragedy. 
Shakespeare, better acquainted with this mad, sweet, 
awful world of ours, is no more afraid of sudden con- 
trasts than Nature is herself. Racine could never | 
have brought himself to say “handkerchief” in a 
tragedy. Shakespeare does not say that Othello de- 
mands of Desdemona a quadrangular tissue of snowi- - 
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est cambric, but comes plump out with the word, and 
it wrecked Alfred de Vigny’s French translation of 
“ Othello” when it was first performed in Paris, in 
1829, and the actor uttered the unhappy word mou- 
chotr. 

I do not mean to imply that Victor Hugo would 
not have emancipated himself from the thraldom of 
Racine had he never read our Shakespeare. He 
would doubtless have felt cramped, and have sought 
room for expansion. He would doubtless have done 
what he did do, in one respect, and that is, have 
turned to medizval and later European history for the 
inspiration of novels such as “ Notre Dame de Paris,” 
of plays like “ Hernani” and “ Ruy Blas,” and of a 
number of his lyrics. The Germans had already set 
him an example in the matter of utilizing folk-lore and 
the medieval epics and medieval history. The broth- 
ers Grimm, those quiet, indefatigable giants, had 
opened up in Germany a wonderful mine, not only 
for philological research, but of poetical inspiration. 
Since the days when Goethe helped himself so nobly 
in the old German storehouse, drawing thence his best 
dramatic product, from “ G6tz von Berlichingen” to 
“Faust ;” and Schiller even more abundantly,—since 
the days of these great men no German poet except 
Richard Wagner has availed himself of these riches 
to make a really great art-work, such as Tennyson 
has done with the Arthurian romances and William 
Morris with the Norse sagas. ’ 

We have seen that the conservative reaction, rep- 
resented by Chateaubriand, Lamartine, Lamennais, 
and Hugo, lasted from 1815 to 1830, and that the 
new spirit, of Romanticism, which had been working 
all along, finally became dominant then. The political 
revolution of 1830, often called. the Revolution of 
July, had dethroned Charles X., and brought in, with 
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a more liberal constitution, Louis Philippe, a prince of 
the house of Orleans. This event proved to be a 
great stimulus to literary activity and a guarantee of 
literary freedom. It went far towards destroying the 
expectation of reviving a state of society and a tone 
of thought modelled after seventeenth-century life. 
It weakened the monarchical tendency altogether, for 
it divided the hopes of conservatives and proved that 
the Bourbons were not the only possible kings of 
France, but that many monarchists would take a king 
wherever they could get him. As is usual, and not in 
politics merely, but in all combinations of human 
effort where supremacy must be maintained by com- 
promise, the unsuccessful minority, the hungry oppo- 
sition, was freer from division, more single in aim, and 
purer in method, than the party in power. There is 
sometimes no party tonic like defeat, and nothing is 
so recuperative as retirement for a season. So then 
after fifteen years of invigorating rest, the republican 
party was more capable in 1830 than in 1815 of in- 
spiring the enthusiasm of men who desired well for 
their country. It had been so far purified that a 
young poet like Hugo might be attracted towards it 
as to the saving remnant of his people. His drift in 
the direction of republicanism was hastened by the 
fact that his next two dramas, “ Marion De Lorme,” 
1831, and “Le Roi s’amuse,” 1832, were kept from 
being performed by ministerial order, because they 
displayed two revered kings of France, Louis XIII. 
and Francis I., as the shallow, pleasure-loving men 
they were. . 

A new era for French literature began in 1830. 
We are justifiea in saying this, because the great names 
of the former decade had lost their brilliancy, and 
another set of writers began to be celebrated and to 
be looked upon as establishing the tone of thought. 
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The character of the product, too, is different. There 
was a larger freedom in the choice and treatment of 
subjects , the literatures of England and Germany 
were being studied and translated. For the first time, 
also, was there in France any widespread appreciation 
of Dante. The fact I wish to establish is merely that 
the spirit had completely changed, and no argument 
beyond the evidence of our senses is necessary. 
Pursuing still our old method of investigation, if we 
want to know what the new spirit was, we must first 
inquire who were the prominent men that breathed it, 
and then possibly attempt a definition. As Chateau- 
briand, Lamartine, and Lamennais set the tone in 
1815, so Hugo with his friends and others of the 
same free spirit did in 1830. About this powerful, 
enthusiastic man and his cultivated young wife, in 
their simple home, there gathered a number of literary 
men and women, who were called the cénacle or sym- 
posium. They, with other persons whom their in- 
fluence touched, had a common tendency, which in 
the case of some was clearly enough defined to be 
called a common conscious purpose. The German 
poet Heine was living in Paris at that time, and we 
know very well what object he set before his eyes. 
Matthew Arnold, in his fine essay on Heinrich Heine, 
quotes the great singer’s own words, and makes them 
the text of an illuminating criticism. They represent 
exactly the sentiment of Hugo and his friends at that 
time. Hear them: “I know not if I deserve that a 
laurel-wreath should one day be laid on my coffin. 
Poetry, dearly as I have loved it, has always been to 
me but a divine plaything. I have never attached 
any great value to poetical fame; and I trouble my- 
self very little whether people praise my verses or 
blame them. But lay on my coffin a sword: for I 
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was a brave soldier in the war of liberation of hu- 
manity.” 

If you have read any of the so-called comedies et 
proverbes of Alfred de Musset, as ‘“‘ Fantasio” and 
“On ne badine pas avec l’amour,” you must have felt 
how those short recitals of passion are breathed 
through and through with the spirit of revolt against 
conventional opinion; how high they stand above 
whatever is commonplace; how little they derive 
their pulsating interest from what is usual and ac- 
cepted. You know how it is when you listen to an 
orator who employs false methods of exciting the 
emotions: how he drops his voice at the end of 
certain phrases; how he whines through certain 
cadences; how he tries his battery of anecdotes ; 
how he grows warm at the conclusion, and sits down 
amid a hush and thrill, very likely, leaving in shallow 
minds the impression that he has made an effective 
appeal. Yet to the discriminating listener it is in- 
stantly apparent that he has been merely following 
the conventional method, and very possibly has not 
meant a word of what he said ; and when a simpler, 
freer man gets up and talks sensibly and calmly you 
see wherein the vice of conventionality lies. It is in 
deceiving the performer himself and corrupting his 
power to judge himself or form a critical estimate of 
what he is doing. The result is that he fails to ob- 
serve that he is doing nothing original. And so he 
goes on feeding us with husks of commonplace. Now, 
every generation demands, and would, if it were un- 
trammelled by convention, produce, its own interpre- 
tation of the phenomena of life. The radicals of our 
fathers’ time are conservatives for us, and we our- 
selves, however vigorous our protest against present 
oppressions, shall in our old age be considered so 
much detritus, to be got rid of by the hot young build- 
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ers of that day. So the Romanticists of 1830, being 
soldiers in the war of liberation of humanity, were the 
deadly enemies of what is commonplace, of what is 
conventional ; were radicals in politics, in religion, 
and in their esthetics. One of the most interesting 
subjects for historical investigation is the development 
of esthetic theories. And of all periods when art 
theories have undergone great changes, this period of 
1830 in France is one of the most interesting. 

They hoped, these brilliant enthusiasts, to bring 
about a new French Revolution, bloodless, of the spirit 
rather than of the form. Here are their names: 
Lamartine (for he had gone over to the Romanticists), 
Victor Hugo, Alfred de Musset, Béranger, Alfred 
de Vigny, Balzac, George Sand, Alexandre Dumas, 
Sainte-Beuve. You perceive that although the origi- 
nal revolt was against the dramatic fetters imposed 
by Racine and Boileau and Voltaire, the revolution 
had extended over the whole range of literature— 
against conventionality in criticism, in lyric poetry, in 
fiction ; just as the revolt of the American colonies 
soon got far beyond the original grievance about the 
tax on tea. Their common tendency was protest 
against conventionality. They went too far under 
this impulse. Alfred de Musset, for instance, trans- 
lated liberty into libertinism, and marred the innocent 
bloom of his art by the licentiousness of his life. 
Victor Hugo, the devout, God-fearing youth, became 
a sentimentalist and skeptic; a poet could not do 
worse, and the effect is seen in a marked diminution 
of creative force. He no longer possessed his old 
earnestness, and thus his work of this period fails to 
touch our hearts with fire. The self-consciousness of 
youth, instead of melting into that ever-present recog- 
nition of the Divine which is the true culture of a 
mature man, only stiffened into an odious self-conceit, 
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which is Victor Hugo’s ugliest blemish. George Sand 
advocated and practised free-love. Béranger, the 
Robert Burns of France (but not nearly so great a 
poet), overdid his office of convivial songster, and one 
pities him and dreads the effect of his influence. 
Dumas’ private life was a lon scandal, saved from 
ignominy only by the contrast between its ludicrous- 
ness and his genius. His lack of restraint affected 
his work too, for had he possessed more restraint he 
would have written fewer books, and they might all 
have been as good as “ Les Trois Mcusquetaires.”’ 
Alfred de Vigny is a beautiful exception. Although 
he followed Victor Hugo with all the ardor of his 
chivalrous nature, he preserved at the same time a 
measure, a moderation, a grace, a consistency, which 
the coldest Classicist might have envied. He was 
born in 1799, of a family of soldiers, and tells us he 
learned war at the wounded knees of his warrior 
father. In his early life he was constantly laying 
down the pen for the sword. While in garrison at 
Paris he was to be found chiefly in the libraries, and 
it was in camp, in the Pyrenees, that he wrote his 
celebrated historical novel, “Cinq Mars.” I have 
already mentioned his fine translation of “ Othello,” 
which met with such strange and undeserved disaster 
in 1829. Hecultivated English literature assiduously, 
and drew inspiration from Milton—and Ossian. The 
rhapsodies of the pseudo-Ossian were causing a great 
stir throughout Europe, and were eagerly read and 
applied by the Romanticists as a proof of what could 
be done in defiance of the rules of Boileau. Alfred 
de Vigny, too, like almost every novelist from that 
day to this, was profoundly influenced by Walter 
‘Scott. He fortified his position with several other 
plays, of which the best known is “Chatterton.” But 
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the works from his hand which our generation reads 
most are “ Cinq Mars” and his lyric poems. 

Alfred de Musset was a poet of such great impor- 
tance that it is impossible to say, ina brief sketch like 
this, anything at all adequate about his delicate quali- 
ties of heart and mind, his strange, sad life, his won- 
derful achievements, and his growing fame. He will 
live perhaps when all his contemporaries are forgotten, 
except Hugo. Hugo himself has: no other rival so 
dangerous. 

Of Balzac, George Sand, and Dumas it is hardly 
necessary to speak in this connection : being novelists, 
they have the advantage of being read—which is not 
always the case with poets. The development of the 
' novel has been the only concerted movement of great 
importance in French literature since the early days 
of Romanticism. From Balzac, the father of the real- 
ists, Hugo, the extreme of idealists, learned little. 
There seems to be absolutely no artistic relation be- 
tween them. George Sand and Dumas were, of 
course, idealists, romantic to the last degree, and 
although Hugo in his novels manifestly strains after 
reality, he is much more in line with them than with 
Balzac. But Hugo is not a novelist at all in the 
sense that Balzac or George Sand or Dumas are nov- 
elists. He has written certain prose works of imagina- 
tion, entitled “ Les Misérables,” “ Les Travailleurs de 
la Mer,” “‘ Notre Dame de Paris,” and so forth, but 
the matter in each case is essentially poetical, and it 
seems to me that the language is neither that of prose 
nor that of verse. 

There remains one other member of the cénacle who 
is not so well known that mention of him here would 
seem superfluous, and who yet had much influence 
over Hugo. Sainte-Beuve (1804-1869) was one of 
the greatest literary critics the world has known—per- 
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haps the greatest. At the age of twenty-four he pub- 
lished his ‘‘ Tableau historique et critique de la poésie 
franGaise et du theatre fran¢ais au seiziéme siécle,” a 
work of deep maturity, showing a marvellous grasp of 
fact and a spirit of rare discrimination. Some men 
seem born with literary taste. There are boys of ten 
who appreciate poetry better than most educated men 
of forty, and can tell you the reasons, more or less cor- 
rectly, for their opinions. The end and aim of all 
literary education should be to create and foster this 
faculty of apprehension and discrimination. Some 
come by it naturally. For others it can only be the 
result of large and varied reading and considerable 
experience in affairs, and of a culture of the heart. 
To Sainte-Beuve it was given in abundant measure at 
an early age, and he strengthened it by assiduous 
labor. No other language can boast a body of criti- 
cism at all comparable with his “‘ Causeries du Lundi ” 
and “ Nouveaux Lundis.” In English we prize jeal- 
ously, as things unparalleled in our language and pre- 
cious beyond expression for their rare beauty and 
usefulness, the literary criticisms of Matthew Arnold. 
Imagine a Matthew Arnold without prejudices, with- 
out ‘hobbies, without mannerisms, who should give us 
a complete body of criticism covering the whole range 
of English literature, not merely discussing and esti- 
mating and comparing authors, but telling us the con- 
tents of their writings! This is Sainte-Beuve’s secret. 
He makes us see the man he is talking about, he 
makes us know and appreciate his productions, and 
then, with a few brief, luminous suggestions, leaves 
the whole matter to settle itself properly in our minds. 
Sainte-Beuve also wrote poetry of no inconsiderable 
merit, but passes this severe condemnation upon all 
the poetry of himself and his friends, at this epoch, 
saying: “Il est résulté de ce concours de talent, pen- 
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dant plusieurs saisons, une trés-riche poésie lyrique, 
plus riche que la France n’en avait soup¢onné jusqu’- 
alors, mais une poésie trés-inégale et trés-mélée. La 
plupart des poétes se sont livrés, sans contrOle et sans 
frein, 4 tous les instincts de leur nature, et aussi a 
toutes les prétentions de leur orgueil, ou méme aux 
sottises de leur vanité. Les défauts et les qualités 
sont sortis en toute licence, et la postérité aura a faire 
le départ. Rien ne subsistera de complet des poétes 
de ce temps.” 

Bu Victor Hugo outlived all parties and groups 
and associations of which he was a member in that 
early time, and his life subsequent to the exciting days 
of 1830 was a steady development and contains in it- 
self a reflection of nearly everything that was going 
on in France. 

We may consider him under three aspects: as 
dramatist, novelist, and lyric poet. He is greatest 
under the last aspect. Through all his life he ex- 
pressed himself in song. Perhaps no other poet has 
done this so thoroughly, so beautifully, and for so 
long a period. So I shall speak of his personality and 
actual experiences when I come to consider his lyric 
poetry, and shall first give an account of his work for 
the stage and in prose fiction. 

In 1827 appeared a so-called historical drama, 
“Cromwell,” which was not remarkable for much ex- 
cept its lack of historical truth, and its preface, in 
which the young man outlined his theories and laid 
down the programme of attack upon the classical 
ideas. This attack was in reality first made with 
“Hernani” in 1830. “ Marion De Lorme,” which 
appeared in 1831, is a much weaker play, and abounds 
in all the excesses to which Romanticism was prone. 
Apart from the substance, which is repulsive and 

_ harrowing, when not trivial and weak, the form of the 
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drama is loose, and one can very easily understand 
how such a production would offend an ear trained to 
the stately, chaste, and elegant dialogue of the elder 
poets. If this is all Romanticism has to offer, let us 
have back our Corneille and Racine. “Le Roi 
s’amuse’’ (1832) suffers from the same faults, and 
offends even more against good taste. These pieces 
are both strong in the main, though there are weak 
passages in both, but their strength is not healthy or 
beautiful. Victor Hugo himself called attention to 
the fact that he depended for his effect, in these two 
plays, upon the principle of contrast. It is a principle 
which he has employed in nearly all his work, and which 
is indeed one of the strongest elements of artistic effect, 
always and everywhere, with all writers. Hugo, how- 
ever, uses it too deliberately and too exclusively. In 
“ Le Roi s’amuse,” for example, he has chosen a most 
repulsive figure, Triboulet, whom he makes hideous 
both externally and internally, by every device known 
to art, and in this character he implants a pure flower 
of paternal love. Then he stands off and says: “ Be- 
hold what I have done! How deformity looks black 
behind that white virtue!” The principle is useful, 
but he makes a forced application of it. In his novels, 
too, every reader will recall instances where a contrast 
has been insisted upon till one’s patience is exhausted. 
“Tucréce Borgia” (1833) illustrates the same 
point. It is a piling of horror upon horror for the 
sake, apparently, of bringing into sufficient relief a few 
passages of great moral beauty. This is as undig- 
nified as it is useless. Virtue needs no such setting. 
M. Vinet says that in this drama Hugo pandered to 
the false taste of the age, which demanded horrors 
and violence and sensuous appeals, instead of leading 
it, as he could, to follow better principles of taste. 
“Marie Tudor” (1833) is, like “Cromwell,” un- 
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historical. It is not one of Hugo’s greatest plays, 
nor is “ Angelo” (1835), another drama, in prose, 
founded on history ; but “ Ruy Blas " (1838) is gen- 
erally acknowledged to be, after “ Hernani,” the best 
of his dramas. It was followed, in 1843, by “Les 
Burgraves,” the last of his plays written for the stage. 
My judgment may be too unenthusiastic, and I ac- 
knowledge that only time can sift the true from the 
false, the excellent from the second-rate ; but I would 
not exchange the little volume of Musset’s unpretend- 
ing “ Comédies et Proverbes”’ for all the “ Hernanis ”’ 
and “Ruy Blas” in the world, and that for the simple 
reason that Musset.is more sincere. ~ 

We have seen that at a very early age Victor Hugo 
wrote two stories, “ Bug Jargal ”’ and “ Han d’Islande.”’ 
In 1831, while in the full heat of his dramatic activity, 
he yet found time, by shutting himself up and going 
out but once for six months, to write ‘“‘ Notre Dame 
de Paris,” which is one of his masterpieces of prose, 
an historical novel built on a scale of gigantic propor- 
tions, and presupposing exhaustive archeological 
research, It is avast picture, full of glaring lights and 
awful shadows, of Paris in the Middle Ages, with the 
cathedral of Notre Dame as background, and indeed 
as one of the characters. 

Aman who had produced so many strong plays and 
this remarkable novel, not to mention his lyric poetry, 
could not longer be refused admission into the na- 
tional galaxy of great men, and in 1841 Hugo was 
elected a member of the Academy. ‘Two years later 
he was created a peer of France. In spite of these 
anchors to conservatism, as one would suppose them, 
a title of rank and a seat among the immortals, Hugo 
became more and more radical in politics, drifting 
gradually towards the conception of an ideal republic, 
and bending his course thitherward) When Louis 
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Bonaparte, not content with his election to the presi- 
dency in 1848, overthrew the government, and pro- 
claimed himself Napoleon III., Emperor of the 
French, by the infamous coup d'état of December 
1851, there was no enemy more irreconcilable than 
Victor Hugo. The brave poet was banished, and 
did not touch the soil of France again till 1870, after 
Sedan, when the wicked Empire had ignominiously 
dissolved. Although included in an amnesty, he had 
not been willing to return until the Babylonian woe 
was past. Most of his exile he spent on the island 
of Jersey, under the English flag. From there he 
issued a political pamphlet, ‘“‘ Napoléon le Petit,” and 
a succession of volumes of poetry. His second great 
work of fiction, ‘“‘ Les Misérables,” appeared in 1862, 
followed by ‘‘ Les Travailleurs de la Mer,” in 1866, 
and by “ Quatre-vingt-treize,” in 1874. “L’ Homme 
qui Rit,” 1866, was an unsuccessful attempt at an his- 
torical novel, with the scene in England. Of his 
novels “Les Misérables” is incomparably the best. 
“Les Travailleurs de la Mer,” while powerful in its 
unity and intensity, is too full of technical terms and 
of idiosyncrasies to be either easy or pleasant read- 
ing. “Notre Dame de Paris” and “ Quatre-vingt- 
treize’’ are the most popular, next to “ Les Misérables.” 
In “Les Misérables” Hugo employed that short, 
choppy style which has come to be known as Hugo- 
esque. To many readers it is decidedly wearisome, 
though by others it is considered the acme of nervous, 
terse expression. 

But it is as a lyric poet, I fancy, far more than as a 
dramatist, a novelist, or a political pamphleteer, that 
Victor Hugo will be known, 


‘« When time has swept both friends and foes.” 


Unfortunately, foreign students of French literature 
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are less likely to seek acquaintance with his poems 
than with his plays and novels. The peculiar char- 
acter of French versification repels us. We, accus- 
tomed to a more heavily accented line, cannot quickly 
sharpen our ears to the delicate modulations we en- 
counter there. But when once the ear is attuned to 
these fainter harmonies, a wonderful revelation is 
made to us in the long succession of songs that rose 
from the lips of Victor Hugo; and I think it is safe 
to say that he is at least the greatest French lyric 
poet. 

His poetry is so intimately the product of his life, 
that to appreciate it we must know something more 
of that life, especially the emotions and incidents 
connected with his home and family. His marriage 
relation was one of perfect harmony, if one may judge 
of such matters; and he was happy in his home. 
His wife was evidently the companion of his thought. 
His children were two sons and a daughter. In this 
daughter the poet’s deepest love was centred, and her 
graces are the theme of many of his loveliest songs, 
while her premature death by drowning, with her 
young husband, in 1843, was the occasion for that 
one of his lyrics which contains the fullest portion 
of moral grandeur, “A Villequier.” It is the heart- 
broken cry of a strong man whom the hand of God has 
at last led back to faith and submission along paths 
of darkest sorrow. For it must be remarked that 
Victor Hugo, intoxicated with success and the atmos- 
phere of protest which he himself had done so much 
to create, had for many years apparently lost sight of 
his young manhood’s conviction of the immanence of 
a God in the lives of men. After his daughter’s 
death it was upon his granddaughter Jeanne that his 
affection took root—the same Jeanne whom he after- 
wards celebrated, throughout his old age, in the 
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poems which are found in the volume entitled “ L’ Art 
d’étre Grand-pére,” and who was the idol of the 
French nation. She was married a few years ago to 
a son of Alphonse Daudet. 

In the volumes of lyrics from 1822 to 1853, includ- 
ing “Odes et Ballades,” “Les Orientales,""~ Hes 
Feuilles d’Automne,” “ Les Chants du Crépuscule,” 
and “ Les Voix intérieures,” there is a marked change 
in the views of the author as to religion and politics, 
from conservatism to radicalism, from conviction to 
uncertainty and almost indifference ; and there seems 
to be a loss of energy when we compare the first with 
the last productions, though there is a gain, of course, 
in technical skill. But in all that time there was 
only an evolution, not a deep moral change imposed 
from without, for the life of his heart was, all those 
years, serene. But his exile broke this succession of 
tranquil years and growing thoughts, and from 1852 to 
1870, from “ Les Chatiments’’ to “ L’Année terrible,” 
there runs through his volumes a deep undertone of 
solicitude for the welfare of France, and more espe- 
cially of sad personal yearning to be back upon her 
soil. “L’Année terrible,” the year of the invasion of 
France, the siege of Paris, and the Commune, brought 
him back. The very day that Napoléon le Petit 
followed his conquerors out of French territory, Vic- 
tor Hugo entered, and proceeding to Paris, threw him- 
self passionately into the national defence. It may 
seem a strange thing to say, but this year of disaster 
must have been a grand and almost a joyous one in 
Hugo’s life. It was the vindication of his exile, in so 
far asthat had been voluntary. It gave him a chance, 
which he embraced, of translating his heroic words 
into deeds. Any true man who had for years been 
writing about the glory of his country and the sacred 
duty of maintaining her honor must have felt a proud 
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and awful joy in the opportunity to talk now with 
deeds and words. 

The rest of his life, from 1872 to 1885, was spent 
in conspicuous eminence, on a throne of popularity 
where he sat the autocrat of republican France, with- 
out a rival, and with scarce an enemy. It is true 
that his career as an active politician was a failure, 
but then it must have been soon apparent to him that 
he ought never to have entered upon it, and that he 
could be more useful and incomparably more distin- 
guished in his own work. He died in Paris, on the 
22d of May, 1885. His funeral was a demonstration 
which has seldom been equalled in the world’s history 
for solemn pomp and the proud grief of a nation. 

The question of the man’s personality need not 
enter into our estimate of a dramatist, a novelist, or 
an historian, though as a matter of fact it does. But 
we can hardly consider lyric poetry merely with ref- 
erence to its intrinsic quality. Lyric poetry is gener- 
ally a record of its author’s most intimate emotions ; 
it is a sublimation of his life: and this is peculiarly 
true in the case of Victor Hugo. For, after all, his 
chief subject was himself. It is certainly permissible, 
and we can readily understand that it is indeed al- 
most necessary, that a lyric poet should view the 
world subjectively. One can therefore find no fault 
with Victor Hugo for this. But it is a marked char- 
acteristic of his work that he cannot get outside of 
himself, that he is rarely carried away by his passion 
for the beautiful and the true, though this passion 
he did really possess. So although we cannot blame 
his egoism as a fault, we must deplore it as a defect ; 
for on account of it alone he falls short, in the opinion 
of many critics, of being a great world-poet, one of the 


_ supreme consolers and sustainers of humanity 


There is a fine essay on Victor Hugo by Mr, Fred- 
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eric W. H. Myers,* which all students of the poet 
ought to read, not only because it is a very thorough 
criticism on Hugo as a lyric poet, but also because 
it is a masterly piece of work altogether, and full 
of suggestions. Mr. Myers says: “In his moral 
nature we shall find much that is strong, elevated, and 
tender ; a true passion for France, a true sympathy 
for the poor and the oppressed, a true fondness for 
children. Further than this it will be hard to go; so 
plain will it be that the egoism which penetrates M. 
Hugo’s character is a bar to all higher sublimity, and 
has exercised a disastrous effect on his intellectual as 
well as on his moral character. bay 

“Tn calling M. Hugo egoistic I am far from accus- 
ing him of vulgar self-seeking—of an undue regard 
for any tangible form of personal advantage. What I 
mean is that he seems never to forget himself ; that 
whatever truth he is pursuing, whatever scene he de- 
scribes, his own attitude in regard to it is never ab- 
sent from his mind. And hence it results that all 
other objects are unconsciously made secondary to 
the great object of making an impression of the kind 
desired. From the smallest details of style up to the 
most serious steps in political conduct this preoccupa- 
tion is visible. It was the same spirit which prompted 
the poet to begin one of his most solemn elegiac 
poems with the repeated assertion ‘that it should 
never be said that /e kept silence, that /e did not send 
a sombre strophe to sit before his children’s tomb,’ 
and which prompted the politician to resign in a mo- 
ment the trust which Paris had committed to him, 
because the Assembly would not listen to him with 
the respect which he thought his due.” 

Mr. Myers seems too sparing of his praise for what 
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Hugo did that is excellent in poetry, passing without 
mention some of his sweetest songs and most stirring 
outbursts of grandeur. His essay came as antidote 
to the immoderate eulogy published just before by 
Mr. Swinburne, and overdoes its promise of giving us 
a calmer estimate of Hugo. Mr. Myers does not do 
justice to the contents of Hugo’s poetry, and he is 
perhaps not as susceptible of being ravished by the 
form as Swinburne was. Yet there is truth in what 
Mr. Myers says when he tells us that he thinks Hugo’s 
“central distinction lies in his unique power over the 
French language, greatly resembling Mr. Swinburne’s 
power over the English language, and manifesting 
itself chiefly in beauty and inventiveness of poetical 
form and melody.” . Mr. Edward Dowden speaks 
with high praise of Hugo’s successful efforts “ to re- 
form the rhythm of French verse, to enrich its rhymes, 
to give mobility to the czsura, to carry the sense be- 
yond the couplet, to substitute definite and pictu- 
resque words in place of the fadewrs of classical my- 
thology and vague poetical periphrasis.” And this is 
indeed Hugo’s chief distinction and the chief distinc- 
tion of all the Romanticists, for their pretended 
searching of foreign literature and medizval history 
brought them less poetical material than variety and 
vigor of poetical form. 

The two most characteristic classes of subjects of 
Victor Hugo’s poems are politics, in a wide sense of 
the word, and his own family life. He is not a great 
poet of nature, though some of his sea-pictures are 
very remarkable. He was prevented by his egoism 
from being a great interpreter of the heart or a great 
preacher of divine truth. But Mr. Myers, with much 
reason apparently, finds a fundamental weakness in 
Hugo’s early political poetry also. He tells, and 
proves it too, that Hugo had not fully made up his 
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mind, prior to his banishment, what his political ideal 
was. He sang the praises of the Bourbons when they 
were on the throne ; but then he was a mere boy, and 
I have shown how at that time he was under the po- 
tent influence of the period, which made for conserva- 
tism. That surely is a part of his history of which 
he has no reason to be ashamed, even though he soon 
emancipated himself from royalist tendencies. But 
what is harder to understand, for a foreigner, is how 
he could have become a worshipper of Napoleon and 
a friend of Louis Bonaparte. It is only the French 
who could thus kiss the hand that smote them, and 
love a tyrant because he brought them false glory—the 
glory of victory in unjust wars. Patriotism of that 
sort is a national vice, and the French have it in their 
blood. We might suppose that when he had not only 
got rid of his Bourbon blindness, but recovered from 
his Napoleonic fever, Victor Hugo would at last find 
favor in Mr. Myers’s eyes, as a republican, and a re- 
publican who suffered eighteen years of exile for his 
opinions. But no; Mr. Myers’s praise is strictly quali- 
fied, and again he convinces us that he is right: “ We 
find the same vagueness and emptiness in M. Hugo’s 
praises of the Republic, and yet there is no subject 
on which a political preacher in France needs to be 
more explicit. For under the name of Republic are 
included two forms of government as dissimilar as 
forms of government can be. A republic may be 
constructed, like the American republic, on individu- 
alistic principles, reducing the action of government 
to a minimum, and leaving every one undisturbed in 
the pursuit of private well-being. Orit may be con- 
structed on socialistic principles,” etc. And he goes 
on to say that “no real instruction on these points 
can be got from M. Hugo’s writings or speeches.” 
Mr. Myers carries his condemnation even into the 
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sphere of love-poetry, declaring that Hugo did not 
write the very best love-poetry because his love was 
always a refined egoism, and that his poetry suffers 
from “the want which separates patronage and desire 
from chivalry and passion.” 

I have purposely quoted some of the severest things 
I could find in first-class criticism, because I wish to 
conclude with words of praise, which will carry more 
weight if it is perceived that they were not blindly 
penned. It is in itself a great achievement to have 
done so much honest work of a high character as 
Hugo did. It is no small distinction to have guided 
a people’s hopes for eighteen years from his island of 
exile. It is a noble end of a zealous life to have 
worn for fifteen years the crown of such a nation’s 
kingship. But when even these proud honors are for- 
gotten, children’s voices will still repeat and men’s 
hearts still echo a hundred songs of the greatest lyric 
poet of France. 


HISTORICAL NOTE TO ‘‘HERNANI.” 


“ HERNANI”’ is an historical tragedy. Its real hero 
is that inscrutable great man upon whom fortune be- 
stowed first the throne of Spain and presently the 
crown of the Holy Roman Empire, with the title 
Charles the Fifth. Although Hugo, as a dramatist 
may do with perfect right, departs in many instances 
from historical fact, the play demands for its proper 
enjoyment some information concerning the nature of 
the imperial office and the character of Charles. 

An earlier and mightier Charles, king of the German 
conquerors of Gaul, was by Pope Leo III., on Christmas 
Day, A.D. 800, crowned in the basilica of St. Peter head 
of the Roman Empire, which was believed to be still, 
with unimpaired authority, the same as that of Augustus. 
From its connection with the Church as the temporal 
complement of the spiritual reign of Christ’s vicar, the 
Empire was thenceforth most frequently denominated 
the Holy Roman Empire. Its vitality was never 
greater than under Charlemagne-himself. Its limits, 
both in the minds of men and on the map of Europe, 
were at no time during the next seven hundred years 
really greater than in his reign. In general the 
Emperors claimed dominion over Italy, Germany, the 
Low Countries, and much of what is now the Austrian 
Empire, Switzerland, and France, besides the prece- 
dence over all other kings and potentates. They de- 
sired to be considered, and by most men were consid- 
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ered, to be in temporal things the counterpart of the 
Popes in things spiritual, and with jurisdiction no less 
widespread. It was traditional that the king chosen by 
the seven great princes, or electors, of Germany, should 
proceed to Rome, there to be crowned Emperor by 
the Pope. With not a few exceptions these honors 
were confined for long periods of time to certain fam- 
ilies. The first member of the house of Hapsburg 
who won the election was Rudolf (1272-1292), founder 
of the present Austrian dynasty. Another Haps- 
burger, Albert I., was chosen in 1298, and another, 
Albert II., in 1438 ; since when, until the annihilation 
of the Holy Roman Empire in 1806, all the Emperors, 
with two exceptions, have been of that house. 

None of his successors made such an impression upon 
the imagination of contemporary and following genera- 
tions as was produced by the stupendous figure of 
Charles the Great. His reputation was well-earned. 
He can be called, better than any other man, the 
creator of medizval Europe. In his day looked upon 
as a Roman, the French have adopted him as the 
father of their nationality, and he is the hero of their 
ancient epic poetry. Yet, as Mr. Bryce declares, he was 
entirely German: “No claim can be more groundless 
than that which the modern French, the sons of the 
Latinized Kelts, set up to the Teutonic Charles. At 
Rome he might assume the chlamys and the sandals 
[marks of a Roman patrician], but at the head of his 
Frankish host he strictly adhered to the customs of 
his country, and was beloved by his people as the very 
ideal of their own character and habits. Of strength 
and stature almost superhuman, in swimming and 
_ hunting unsurpassed, steadfast and terrible in fight, to 
his friends gentle and condescending, he was a Roman, 
much less a Gaul, in nothing but his culture and his 
schemes of government, otherwise a Teuton, The 
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centre of his realm was the Rhine ; his capitals Aachen 
and Engilenheim ; his army Frankish; his sympa- 
thies—as they are shown in the gathering of the old 
hero-lays, the composition of a German grammar, 
the ordinance against confining prayer to the three 
languages, Hebrew, Greek, and Latin—were all for 
the race from which he sprang, and whose advance, 
represented by the victory of Austrasia, the true Frank- 
ish fatherland, over Neustria and Aquitaine, spread 
a second Germanic wave over the conquered coun- 
tries.” (Bryce: “ Holy Roman Empire,” pp. 71 and 
72.) 

It is a long jump from the: crowning of Charles the 
Great, in A.D. 800, to the accession of Maximilian L., 
of the house of Hapsburg, in 1493. The imperial 
dignity, as such, had declined. The power of Maxi- 
milian lay in his hereditary possession of the grand- 
duchy of Austria and his acquisition, by marriage, of 
the Burgundian lands, including Franche-Comté, Lux- 
emburg, Flanders, Holland, Zeeland, Brabant, and 
Limburg; in other words, a territory which embraced 
what is now Belgium, Dauphiny, Burgundy, and parts 
of Holland, of Provence, of Languedoc, and of Savoy. 
_ Philip, son of this Maximilian, married Joanna, daugh- 
ter of Ferdinand and Isabella. Ferdinand, head of 
the united kingdoms of Aragon and Leon, and Isa- 
bella, Queen of Castile, had by their marriage, in 1469, 
consolidated Spain into a strong kingdom. Through 
their success in promoting industry and conquering 
the Moors of Granada, and by the discovery of Amer- 
ica, Spain rose to a dominant position in European 
politics. Joanna became hopelessly insane. Philip, 
for two years King of Castile, after the death of Isa- 
bella in 1504, died in 1506. Charles, son of Philip 
and Joanna, was born at Ghent in 1500, From his 
maternal grandparents he inherited Aragon (with Na- 
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ples, Sicily, and Sardinia) and Castile (with the Amer- 
ican colonies). He had been brought up at his 
father’s court in Brussels, and was not really Spanish 
in sympathies or culture. On the death of his grand- 
father, Ferdinand the Catholic, in 1516, the Cardinal 
Ximenes protected his interests until his arrival in 
Spain, in 1517. The beginnings of his career as 
Charles I. of Spain were weak. His mother, though | 
shut up in a madhouse, was nominally joint ruler with 
him, and his Spanish subjects took advantage of this 
fact to oppose him and his Flemish favorites. 
He unjustly and ungratefully degraded Ximenes, 
and showed little indication of tact and small sense of 
responsibility. In 1519, on the death of his grand- 
father Maximilian, Charles became Grand Duke of 
Austria, inheriting from him also Burgundy, which had 
come into the family with his grandmother, Mary of 
Burgundy. He immediately set up his candidacy for 
election as German King. His opponents were Henry 
VIII. of England and Francis I. of France, the latter 
a real and formidable rival. 
The electors were the Archbishops of Trier (Treves), 
Mainz, and Cologne, the Duke of Saxony, the Count 
Palatine, the King of Bohemia, and the Margrave of 
Brandenburg. The constitution of the electoral body 
had been settled in 1356 by an instrument called the 
Golden Bull, issued by the Emperor Charles IV. and 
confirmed at the Diet of Nuremberg. By it Frankfort 
was made the place of election, and the Archbishop of 
Mainz convener of the college. , 
In June 1519 this body was convoked at Frank- — 
fort, and after hearing the claims of Francis and 
Charles, offered the imperial crown to one of their 
own number, the Elector of Saxony, Frederick the __ 
Wise. He declined it in favor of Charles, who was 
then elected. It took nine days for the news to travel 
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to Barcelona, where the young man was. Naturally 
elated at his success he assumed, even in his decrees 
as King of Spain, the title of Majesty, which up to 
that time no mere king had received ; disregarded the 
appeals of his Spanish subjects to remain in that 
country; and hastened to Aachen (Aix-la-Chapelle), 
where he was crowned German King in October 1520. 

After ten years of political and military activity, 
contests with Luther and his adherents, wars with 
Francis I., who laid claim to Burgundy and Northern 
Italy, Charles was crowned Emperor, at Bologna, in 
1530. From then until 1555 he filled Europe with 
the blaze of his achievements, reviving the almost van- 
ished prestige of the imperial office. In 1555 he abdi- 
cated his throne and retired to the monastery of San 
Yuste, near Plasencia, where, in 1558, he died. 


PREFACE DE L’AUTEUR. 


L’AUTEUR de ce drame écrivait il y a peu de semaines 
a propos d’un poéte mort avant l’age: 

«...Dans ce moment de mélée et de tourmente littéraire, 
qui faut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui com- 
5 battent? Sans doute, il est triste de voir un poéte de 
vingt ans qui s’en va, une lyre qui se brise, un avenir qui 
s'évanouit; mais n’est-ce pas quelque chose aussi que le 
repos? N’est-il pas permis a ceux autour desquels s’amas- 
sent incessament calomnies, injures, haines, jalousies, 
Iosourdes menées, basses trahisons; hommes loyaux aux- 
quels on fait une guerre déloyale; hommes dévoués qui ne 
voudraient enfin que doter le pays d’une liberté de plus, 
celle de l'art, celle de l’intelligence; hommes laborieux 
qui poursuivent paisiblement leur ceuvre de conscience, en 
15 proie d’un coté a de viles machinations de censure et de 
police, en butte de l’autre, trop souvent, a l’ingratitude 
des esprits mémes pour lesquels ils travaillent; ne leur 
est-il pas permis de retourner quelquefois la téte avec 
envie vers ceux qui sont tombés derriére eux et qui 
20 dorment dans le tombeau? J/xvzdeo, disait Luther dans 

le cimetiére de Worms, zxvzdeo, guia guiescunt. 
“Qu’importe toutefois? Jeunes gens, ayons bon cou- 
rage! Si rude qu’on nous veuille faire le présent, l’avenir 
sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n’est, 
25a tout prendre, et c’est la sa définition réelle, si l’on ne 
l’envisage que sous son cdté militant, que le /zbéralisme 
en littérature. Cette vérité est déja comprise a peu prés de 
tous les bons esprits, et le nombre en est grand; et bien- 
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tot, car l’ceuvre est déja bien avancée, le libéralisme litté- 
raire ne sera pas moins populaire que le libéralisme poli- 
tique. La liberté dans l'art, la liberté dans la société, 
voila le double but auquel doivent tendre d’un méme pas 

5 tous les esprits conséquents et logiques; voila la double 
banniére qui rallie, a bien peu d’intelligences prés (les- 
quelles s’éclaireront), toute la jeunesse si forte et si patiente 
d’aujourd’hui; puis, avec la jeunesse et a sa téte, l’élite de 
la génération qui nous a précédés, tous ces sages vieillards 
Io qui, aprés le premier moment de défiance et d’examen, ont 
reconnu que ce que font leur fils est une conséquence de 
ce qu’ils ont fait eux-mémes, et que la liberté littéraire est 
fille de la liberté politique. Ce principe est celui du 
siécle, et prévaudra. Les U/tras de tout genre, classiques 
15 Ou monarchiques, auront beau se préter secours pour re- 
faire l’ancien régime de toutes piéces, société et littérature ; 
chaque progrés du pays, chaque développement des intel- 
ligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout ce qu’ils 
auront échafaudé. Et, en définitive, leurs efforts de ré- 
20 action auront été utiles.. En révolution, tout mouvement 
fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d’excellent 
que tout ce qu’on fait pour elles et tout ce qu’on fait 
contre elles les sert également. Or, aprés tant de grandes 
choses que nos péres ont faites et que nous avons vues, 
25 nous voila sortis de la vieille forme sociale; comment ne 
sortirions-nous pas de la vieille forme poétique? A peuple 
nouveau, art nouveau. Tout en admirant la littérature 
de Louis XIV, si bien adaptée a sa monarchie, elle saura 
bien avoir sa littérature propre et personnelle et nationale, 

o cette France actuelle, cette France du dix-neuviéme siécle, 
a qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance.* ” 
Qu’on pardonne a l’auteur de ce drame de se citer ici 
lui-méme; ses paroles ont si peu le don de se graver dans 
les esprits, qu’il aurait souvent besoin de les rappeler. 
35 D’ailleurs, aujourd’hui, il n’est peut-étre point hors de 
propos de remettre sous les yeux des lecteurs les deux 
pages qu’on vient de transcrire. Ce n’est pas que ce 
drame puisse en rien mériter le beau nom d’art nouveau, 


* Lettre aux éditeurs des poésies de M. Dovalle, 
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de poésze nouvelle, loin de la; mais c’est que le principe de 
la liberté en littérature vient de faire un pas; c’est qu’un 
progrés vient de s’accomplir, non dans l’art, ce drame est 
trop peu de chose, mais dans le public; c’est que, sous ce 

5 rapport du moins, une partie des pronostics hasardés plus 
haut viennent de se réaliser. 

Il y avait péril, en effet, a changer ainsi brusquement 
d’auditoire, a risquer sur le théatre des tentatives confiées 
jusqu’ici seulement au papier guz souffre tout; le public 

to des livres est bien différent du public des spectacles, et 
lon pouvait craindre de voir le second repousser ce que 
le premier avait accepté. Il n’enarien été. Le principe 
de la liberté littéraire, déja compris par le monde qui lit 
et qui médite, n’a pas été moins complétement adopté par 

I5 cette immense foule, avide des pures émotions de l'art, 
qui inonde chaque soir les théatres de Paris. Cette voix 
haute et puissante du peuple, qui ressemble a celle de 
Dieu, veut désormais que la poésie ait la méme devise que 
la politique: TOLERANCE ET LIBERTE, 

~ 20: *#=9Maintenant vienne le poéte! il y a un public. 

Et cette liberté, le public la veut telle qu’elle doit étre, 
se conciliant avec l’ordre, dans l'état, avec l’art, dans la 
littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, 
et sans laquelle elle n’est pas compléte. Que les vieilles 

25 régles de d’Aubignac meurent avec les vieilles coutumes 
de Cujas, cela est bien; qu’a une littérature de cour suc- 
céde une littérature de peuple, cela est mieux encore; 
mais surtout qu’une raison intérieure se rencontre au fond 
de toutes ces nouveautés. Que le principe de liberté fasse 

30 son affaire, mais qu'il la fasse bien. Dans les lettres, 
comme dans la société, point d’étiquette, point d’anarchie: 
des lois. Ni talons rouges, ni bonnets rouges. 

Voila ce que veut le public, et il veut bien. Quanta 
nous, par déference pour ce public qui a accueilli avec 

35 tant d’indulgence un essai qui en méritait si peu, nous lui 
donnons ce drame aujourd’hui tel qu’il a été représenté. 
Le jour viendra peut-étre de le publier tel qu'il a été congu 
par l’auteur,* en indiquant et en discutant les modifica- 


] 


+ * Ce jour, prédit par |’auteur, est venu. Nous donnons dans cette édi- 
tion Hernxani tout entier, tel que le poéte l’ayait écrit, avec les développe- 
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tions que la scéne lui a fait subir. Ces détails de critique 
peuvent ne pas étre sans intérét ni sans.enseignements, 
mais ils sembleraient minutieux aujourd’hui; la liberté 
de l’art est. admise, la question principale est résolue; a 
5 quoi bon s’arréter aux questions secondaires? Nous y 
reviendrons du reste quelque jour, et nous parlerons aussi, 
bien en détail, en la ruinant par les raisonnements et par 
les faits, de cette censure dramatique qui est le seul ob- 
stacle a la liberté du thédatre, maintenant qu’il n’y ena 
10 plus dans le public. Nous essayerons, a nos risques et 
périls et par dévouement aux choses de I’art, de caractéri- 
ser les mille abus de cette petite inquisition de l’esprit, 
qui a, comme lautre saint-office, ses juges secrets, ses 
bourreaux masqués, ses tortures, ses mutilations et sa 
15 peine de mort. Nous déchirerons, s’il se peut, ces langes 
de police dont il est honteux que le théatre soit encore 
emmaillotté au dix-neuviéme siécle. 
Aujourd’hui il ne doit y avoir place que pour la recon- 
naissance et les remerciements. C’est au public que l’au- 
20teur de ce drame adresse les siens, et du fond du cceur. 
Cette ceuvre, non de talent, mais de conscience et de li- 
berté, a été généreusement protégée contre bien des ini- 
mitiés par le public, parce que le public est toujours, aussi 
lui, consciencieux et libre. Graces lui soient donc ren- 
25 dues, ainsi qu’a cette jeunesse puissante qui a porté aide 


et faveur a l’ouvrage d'un jeune homme sincére et indé- - 


pendant comme elle! C’est pour elle surtout qu'il tra- 
vaille, parce que ce serait une gloire bien haute que l’ap- 
plaudissement de cette élite de jeunes hommes, intelli- 
30 gente, logique, conséquente, vraiment libérale en littéra- 
~ ture comme en politique, noble génération qui ne se re- 
fuse pas a ouvrir les deux yeux a la vérité et a recevoir la 
lumiére des deux cétés. 


ments de passion, les détails de mceurs et les saillies de caractéres que la 
représentation avait retranchés. Quanta discussion critique que l’auteur 
indique, elle sortira d’elle-méme, pour tous les lecteurs, de la comparaison 
qu’ils pourront faire entre 1’Hernani tronqué du théatre et l’Hernani de 
cette éditton. Espérons tout des progrés que le public des théatres fait 
chaque jour. 


Mai 1836. 
(Note de Péditeur.) 
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Quant a son ceuvre en elle-méme, il n’en parlera pas. 
I] accepte les critiques qui en ont été faites, les plus sé- 
véres comme les plus bienveillantes, parce qu’on peut 
profiter 4 toutes. II] n’ose se flatter que tout le monde ait 

Scompris du premier coup ce drame, dont le Romancero 
general est la véritable clef. Il prierait volontiers les 
personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire Ze Czd, 
Don Sanche, Nicoméde, ou plutdt tout Corneille et tout 
Molieére, ces grands et admirables poétes. Cette lecture, si 

10 pourtant elles veulent bien faire d’abord la part de l’im- 
mense infériorité de l’auteur d’Hernanz, les rendra peut- 
étre moins sévéres pour certaines choses qui ont pu les bles- 
ser dans la forme ou dans le fond de ce drame. En somme, 
le moment n’est peut-étre pas encore venu de le juger. 

15 Hernanz n'est jusqu’ici qué la premiére pierre d’un édifice 
qui existe tout construit dans la téte de son auteur, mais 
dont l’ensemble peut seul donner quelque valeur a ce 
drame. Peut-étre ne trouvera-t-on pas mauvaise un jour 
la fantaisie qui lui a pris de mettre, comme l’architecte de 

20 Bourges, une porte presque moresque a sa cathédrale go- 
thique. 

En attendant, ce qu’il a fait est bien peu de chose, il le 
sait. Puissent le temps et la force ne pas lui manquer 
pour achever son ceuvre! Elle ne vaudra qu’autant qu'elle 

25sera terminée. [1 n’est pas des ces poétes privilégiés qui 
peuvent mourir ou s’interrompre avant d’avoir fini, sans 
péril pour leur mémoire; il n’est pas de ceux qui restent 
grands, méme sans avoir complété leur ouvrage, heureux 
hommes dont on peut dire ce que Virgile disait de Car- 
30 thage ébauchée : 
Pendent opera interrupta, minzque 


Murorum ingentes! 
9 mars 1830. 
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HERNANI. 


ACTE PREMIER: 
LE ROI. 
SARAGOSSE. 


Une chambre a coucher. La nuit. Une lampe sur la table, 


SCENE PREMIERE. 


DONA JOSEFA DUARTE (wiezlle, en noir, avec le corps de sa 
jupe cousu de jais, ala mode dTsabelle la Catholique); DON 
CARLOS, ; 


DONA JOSEFA (seule). 

Elle ferme les rideaux cramotsis de la fenétre et met en ordre quel- 
ques fauteuils. On frappe a une petite porte dérobée a droite. Elle 
écoute, On frappe un second coup. 

Serait-ce déja lui? 

: Un nouveau coup, 
C’est bien a l’escalier 

Dérobé. 

Un quatrieme coup. 
Vite, ouvrons. 
Elle ouvre la petite porte masqguée. Entre don Carlos, le manteau sur 
le nez et le chapeau sur les yeux. 
Bonjour, beau cavalier. 

Elle Pintroduit, Il écarte son manteau et laisse voir un riche cos- 
tume de velours et de sote,a la mode castillane de1519. Elle le 
regarde sous le nez et recule étonnée. 

Quoi, seigneur Hernani, cen’est pas vous !—Main-forte! 


Au feu! 


8 HERNANI. 


DON CARLOS (lui saisissant le bras), 
Deux mots de plus, duégne, vous étes morte! 
p Il la regarde fixement. Elle se tait, effrayée. 
Suis-je chez dofia Sol? fiancée au vieux duc 
De Pastrafia, son oncle, un bon seigneur, caduc, 
Vénérable et jaloux ? dites ? La belle adore 
5 Un cavalier sans barbe et sans moustache encore, 
Et regoit tous les soirs, malgré les envieux, 
Le jeune amant sans barbe a la barbe du vieux. 
Suis-je bien informé ? 
Elle se tait. Il la secoue par le bras. 
Vous répondrez peut-étre ? 
DoNa JOSEFA. 
10 Vous m’avez défendu de dire deux mots, maitre. 
Down CaRLOs. 
Aussi n’en veux-je qu’un.—Oui,—non.—Ta dame est 
bien 
Dofia Sol de Silva? parle. 
DONA JOSEFA. Oui.—Pourquoi ? 
DON CARLOS. Pour rien. | 
15 Le duc, son vieux futur, est absent a cette heure ? 
DONA JOSEFA. Oui. 


DON CaRLOs. Sans doute elle attend son jeune? 

DONA JOSEFA. Oui. 

Don CaRLos. Que je meure! 

DONA JOSEFA. Oui. 

Don CaRLos. Duégne, c’est ici qu’aura lieu l’entre- 
tien P 

DoNa JOSEFA. Oui. 

Don CARLOS. Cache-moi céans. 

DONA JOSEFA. Vous! 

Don CARLOS, Moi. 

DONA JOSEFA. Pourquoi? 

Don CARLOS. Pour rien, 


DONA JOSEFA. 
28 Moi! vous cacher! 
Don CARLOS. Ici. 
DONA JOSEFA. Jamais! 
DON CARLOS (tirant de sa ceinture un porenae?, et une bourse). 
Daignez, ‘madame, 
Choisir de cette bourse ou bien de cette lame. 
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DONA JOSEFA (frenant la bourse). 
Vous étes donc le diable ? 
Down CARLOS. Oui, duégne. 
DONA JOSEF A (ouvrant une armoire étroite dans le mur), 
Entrez ici, 
DON CARLOS (examinant armoire). 
Cette boite ? 
DONA JOSEFA (la refermant). 
5 Va-t’en, si tu n’en veux pas. 
DON CARLOS (vouvrant Varmoire). Si! 
L’examinant encore, 
Serait-ce l’écurie ou tu mets d’aventure 
Le manche du balai qui te sert de monture? 
Ll sy blottit avec peine. 
Ouf! 


DONA JOSEFA (joignant les mains et scandalisée). 
10 Un homme ici! ; 
Don CaRLos (dans larmotre restée ouverte). 
C’est une femme, est-ce pas, 
QOu’attendait ta maitresse ? 
DONa JOSEFA. O ciel! j’entends le pas 
De dofia Sol.—Seigneur, fermez vite la porte. 
Elle pousse la porte de Varmoire, qui se referme. 
Don CARLOS (de Vintérieure de larmotre). 
15 Si vous dites un mot, duégne, vous étes morte. 
DONA JOSEFA (sexZe). 
Qu’est cet homme? Jésus mon Dieu! Si j’appelais? 
Qui? Hors madame et moi, tout dort dans le palais. 
Bah! l’autre va venir. La chose le regarde. 
I] asa bonne épée, et que le ciel nous garde 
20 De l’enfer! 
Pesant la bourse. 
Apres tout, ce n’est pas un voleur. 
Entre dota Sol, en blanc. Dota Fosefa cache la bourse. 


SCENE II. 


DONA JOSEFA, DON CARLOS (caché); DONA SOL. 
Puis HERNANI. 


DoNa Sou. Josefa! 
DONA JOSEFA. Madame? 


fe) HERNANI, 


DoNa SOL. Ah! je crains quelque malheur. 


Hernani devrait étre ici. 
Bruit de pas a la petite porte. 
Voici qu'il monte. 
Ouvre avant qu’il ne frappe, et fais vite, et sois prompte. 
Josefa ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand manteau, grand 
chapeau. Dessous, un costume de montagnard d’ Aragon, gris, avec 
une cutrasse de cuir, une épée, un potgnard, et un cor ala ceinture. 


DONA SOL (courant @ lui), 
5 Hernani! 

HERNANI. Dofia Sol! Ah! c’est vous que je vois 
Enfin! et cette voix qui parle est votre voix! 
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vétres ? 
J’ai tant besoin de vous pour oublier les autres! 

DoNa SOL (touchant ses vétements), 

1o Jésus! votre manteau ruisselle! il pleut donc bien? 

HERNANI. Je ne sais. 


DoNa SOL. Vous devez avoir froid ! 
HERNANI, Ce n’est rien, 
DoNa SOL. 

Otez donc ce manteau. 

HERNANI. Dofia Sol, mon amie, 


16 Dites-moi, quand la nuit vous étes endormie, 
Calme, innocente et pure, et qu’un sommeil joyeux 
Entr’ouvre votre bouche et du doigt clét vos yeux, { 
Un ange vous dit-il combien vous étes douce 

20 Au malheureux que tout abandonne et repousse ? 

DONA Sol. 
Vous avez bien tardé, seigneur! Mais dites-moi (e 
Si vous avez froid. 
SER NANT Moi! je brfile prés de toi! 
Ah! quand l’amour jaloux bouillonne dans nos tétes, 

25 Quand notre coeur se gonfle et s'emplit de tempétes, 
Qu’importe ce que peut un nuage des airs mer 
Nous jeter en passant de tempéte et d’éclairs! at 

DoNa Sou (lui défaisant son manteau). ; 
Allons! donnez la cape,—et 1’épée avec elle. a 
HERNANI (a main sur son épée). :: 
Non. C’est mon autre amie, innocente et fidéle. 

30 — Dofia Sol, le vieux duc, votre futur époux, 

Votre oncle, est donc absent ? 


ACTE I, SCENE Il. II 


DoNa SOL. Oui, cette heure est a nous. 
HERNANI, 
Cette heure! Et voila tout. Pour nous, plus rien 
qu’une heure! 
Aprés, qu importe ? il faut qu’on oublie ou qu’on meure. 
Ange! une heure avec vous! une heure, en vérité, 
5 A qui voudrait la vie, et puis l’éternité! « 
DONa SOL. 
Hernani! 
HERNANI (amedrement). 
ue je suis heureux que le duc sorte! 
Comme ur larron qui tremble et qui force une porte, 
Vite, j’entre, et vous vois, et dérobe au vieillard 
10 Une heure de vos chants et de votre regard ; 
Et je suis bien heureux, et sans doute on m’envie 
De lui voler une heure, et lui_ me prend ma vie! 
DoNa Sot. aay 


Calmez-vous. 
Remettant le manteau a la dudgne. 
Josefa, fais sécher le manteau. 
Fosefa sort. 
Elle s assied et fait signe & Hernani de venir pres delle: 


15 Venez la. 
HERNAN I (sans Dentendre). 
Donc le duc est absent du chateau ? 
Dofia Sou (sourtant). 
Comme vous étes grand! 


HERNANI. Il est absent. 

DoNa SOL. Chére Ame, 
20 Ne pensons plus au duc. 

HERNANI. Ah! pensons-y, madame! 


Ce vieillard! il vous aime, il va vous épouser ! 
Quoi donc! vous prit-il pas l’autre jour un baiser ? 
N’y plus penser! 
DONA SOL (vant), C’est 1a ce qui vous désespére ! 
26 Un baiser d’oncle! au front! presque un baiser de pére ! 
HERNANI. 
Non. Un baiser d’amant, de mari, de jaloux. 
Ah! vous serez a lui, madame! Y pensez-vous? 
O l’insensé vieillard, qui, la téte inclinée, 
30 Pour achever sa route et finir sa journée, 


12 HERNANI. 


A besoin d’une femme, et va, spectre glacé, 
Prendre une jeune fille! 6 vieillard insensé! 
Pendant que d’une main il s’attache a la votre, 
Ne voit-il pas la mort qui l’épouse de l’autre? 

5 Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur ! 
Vieillard, va-t’en donner mesure au fossoyeur ! 
—Qui fait ce mariage? On vous force, j’espére ! 

DoNa SOL. 
Le roi, dit-on, le veut. _ 

HERNANI. Le roi! le roi! Mon pére 

1o Est mort sur 1échafaud, condamné par le sien. 

Or, quoiqu’on ait vieilli depuis ce fait ancien, 
Pour l’ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve, 
Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve! 
Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis 

15 Le serment de venger mon pére sur son fils. 

Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles! 
Car la haine est vivace entre nos deux familles. 

Les péres ont lutté sans pitié, sans remords, 

Trente ans! Or, c’est en vain que les péres sont morts, 

20 Leur haine vit. Pour eux la paix n’est point venue, 
Car les fils sont debout, et le duel continue. 

Ah! c’est donc toi qui veux cet exécrable hymen! 
Tant mieux. Je techerchais, tu viens dans mon chemin! 
DoNa SOL. 

Vous m’effrayez. ; 
HERNANI. Chargé d’un mandat d’anathéme, 

26 Il faut que j’en arrive a m’effrayer moi-méme ! 
Ecoutez. L’homme auquel, jeune, on vous destina, 
Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastrafia, 
Riche-homme d’Aragon, comte et grand de Castille. 

30 A défaut de jeunesse, il peut, 6 jeune fille, 

Vous apporter tant d’or, de bijoux, de joyaux, 
Que votre front reluise entre des fronts royaux, 
Et pour le rang, l’orgueil, la gloire et la richesse, 
Mainte reine peut-étre envira sa duchesse. 

35 Voila donc ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n’eus, 
Tout enfant, que les bois ou je fuyais pieds nus, 
Peut-étre aurais-je aussi quelque blason illustre ~ 
Qu'une rouille de sang a cette heure délustre; 3 
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Peut-étre ai-je des droits, dans l’ombre ensevelis, 
Qu’un drap d’échafaud noir cache encor sous ses plis, 
Et qui, si mon attente un jour n’est pas trompée, 
Pourront de ce fourreau sortir avec l’épée. 
5 En attendant, je n’ai regu du ciel jaloux 

Que lair, le jour et l’eau, la dot qu’il donne a tous. 
Or du duc ou de moi souffrez qu’on vous délivre. 
Il faut choisir des deux, l’epouser, ou me suivre. 

DoNa SOL. 
Je vous suivrai. 

HERNANI. Parmi mes rudes compagnons? 

11 Proscrits dont le bourreau sait d’avance les noms, 
Gens dont jamais le fer ni le coeur ne s’émousse, 
Ayant tous quelque sang a venger qui les pousse ? 
Vous viendrez commander ma bande, comme on dit ? 

15 Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit! 
Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes, 
Seule, dans ses foréts, dans ses hautes montagnes, 
Dans ses rocs ou l’on n’est que de l’aigle apergu, 

La vieille Catalogne en mére m’a regu. 

zo Parmi ses montagnards, libres, pauvres, et graves, 
Je grandis, et demain trois mille de ses braves, 

Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor, 
Viendront... Vous frissonnez. Réfléchissez encor. 
Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les gréves, 

25 Chez des hommes pareils aux démons de vos réves, 
Soupgonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit, 
Dormir sur V’herbe, boire au torrent, et la nuit 
Entendre, en allaitant quelque enfant qui s’éveille, 
Les balles des mousquets siffler 4 votre oreille. 

30 Btre errante avec moi, proscrite, et, s'il le faut, 

Me suivre ou je suivrai mon pére,—a 1’échafaud. 
DONA SOL. 
Je vous suivrai. 
HERNANI. Le duc est riche, grand, prospére. 
Le duc n’a pas de tache au vieux nom de son pére. 

35 Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main 
Trésors, titres, bonheur... 

DoNa SOL, - Nous partirons demain. 
‘ Hernani, n’allez pas sur mon audace étrange 


14 HERNANI. 
Me blamer. Etes-vous mon démon ou mon ange? 
Je ne sais, mais je suis votre esclave. Ecoutez. 
Allez ou vous voudrez, j'irai. Restez, partez, 
Je suis a vous. Pourquoi fais-je ainsi? je l’ignore. 
5 J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore 
Et de vous voir toujours. Quan ie bruit de vos pas 
S’efface, alors je crois que mon cceur ne bat pas, 
Vous me manquez, je suis absente de moi-méme; 
Mais dés qu’enfin ce pas que j’attends et que j'aime 
10 Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 
Que je vis, et je sens mon Ame qui revient! 
HERNANI (da servant dans ses bras). 
Ange! 
DONA SOL. 
A minuit. Demain. Amenez votre escorte, 
Sous ma fenétre. Allez, je serai brave et forte. 
15 Vous frapperez trois coups. 
HERNANI. Savez-vous qui je suis, 
Maintenant P 
DoNa Sou. Monseigneur, qu’importe! Je vous suis. 
HERNANI. 
Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme, 
20 Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle 4me 
Quel destin est caché Gans le patre Hernani. 
Vous vouliez d’un brigand, voulez-vous d’un banni ? 
Don CARLOS (ouvrant avec fracas la porte de armoire). 
Quand aurez-vous fini de conter votre histoire ? 


Croyez-vous donc qu’on soit a l’aise en cette armoire? 
Hernani recule étonné. Dota Sol pousse un cri et se réfugie dans 
ses bras, en fixant sur don Carlos des yeux effarés. 


HERNANI (la main sur la garde de son épée). 
25 Quel est cet homme? 

DoNAaA SOL. O ciel! Au secours! 

HERNANI. Taisez-vous, 
Dofia Sol! vous donnez l’éveil aux yeux jaloux. 
Quand je suis prés de vous, veuillez, quoi qu’il advienne, 

30 Ne réclamer jamais d’autre aide que la mienne. 
A don Carlos. 
Que faisiez-vous la ? 

Don CARLOS. Moi? mais, ace qu'il parait, 

Je ne chevauchais pas a travers la forét, 
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HERNANI. 
Qui raille aprés l’affront s’expose 4 faire rire 
Aussi son héritier. 
Don CARLOS. Chacun son tour !—Messire, 
Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs, 
5 Vous y venez mirer les vitres tous les soirs, 
C’est fort bien. J’aime aussi madame, et veux connaitre 
Qui jai vu tant de fois entrer par la fenétre, 
Tandis que je restais a la porte. 
HERNANI. En honneur, 
10 Je vous ferai sortir par ou j’entre, seigneur. 
Don CaRLos. 
Nous verrons. J’offre donc mon amour a madame. 
Partageons. Voulez-vous? J’ai vu dans sa belle 4me 
Tant d'amour, de bonté, de tendres sentiments, 
Que madame a coup siir en a pour deux amants. 
15 Or, ce soir, voulant mettre a fin mon entreprise, 
Pris, je pense, pour vous, j’entre ici par surprise, 
Je me cache, j’écoute, 4 ne vous celer rien ; 
Mais j’entendais trés mal et j’étouffais trés bien, 
Et puis, je chiffonais ma veste a la frangaise. 
20 Ma foi, je sors! 
HERNANI. Ma dague aussi n’est pas a l’aise 
Et veut sortir. 
DON CARLOS (de saluant). 
Monsieur, c’est comme il vous plaira. 
HERNANI (tirant son épée). : 
En garde ! 
Don Carlos tire son épée. 
DONA SOL (se jetant entre eux). 
Ory. Hernani! ciel! 
Don CARLOS. Calmez-vous, sefiora. 
HERNANI (4 don Carlos). 
Dites-moi votre nom. 
Down CARLOS. H6é! dites-moi le votre ! 
HERNANI. 
. Je le garde, secret et fatal, pour un autre 
30 Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur, 
Mon nom 4 son oreille, et ma dague a son cceur! 
Don CARLOS. 
Alors, quel est le nom de l’autre? 


Me 


16 HERNANI. ae 


HERNANI. Que t’importe? 
En garde! défends-toi! 
Tis croisent leurs épées. Dona Sol tombe tremblante sur un Sauteuil, 
On entend des coups a la porte, 
DONA SOL (se devant avec effrot). 
Ciel! on frappe a la porte! 


Les champions Sarrétent. E: ee Josefa par la petite porte et tout 
effarée. 


HERNANI (4 Josefa). 

Qui frappe ainsi? 
DONA JOSEFA (4 dona Sol), 

Madame! un coup inattendu! 
5 C’est le duc qui revient ! 
DONA SOL (joignant les mains). 
Le duc! tout est perdu! 

Malheureuse ! 

DONA JOSEFA (jetant les yeux autour d’ elle). 
Jésus! Vinconnu! des épées! 
On se battait! Voila de belles équipées ! 


Les deux combattants remettent leurs épées dans le fourreau. Don 
Carlos s'enveloppe dans son manteau et rabat son chapeau sur ses 


yeux. On frappe. 
HERNANI. 


10 Que faire? 
On frapfpe. 
UNE VOIX (au dehors), 


Dofia Sol, ouvrez-moi! 

Doria Josefa fait un pas vers la porte. Hernani l’arréte. 
HERNANI. N’ouvrez-pas ! 
DONA JOSEFA, (tivant son chafpelet). 

Saint Jacques monseigneur ! tirez-nous de ce pas! © 


On frappe de nouveau. 
HERNANI (sontrant Varmoire & Don Carlos). 


Cachons-nous. 
Don Carios. Dans l'armoire? 
HERNANI (montrant la porte), Entrez-y. Je m’en charge. : 

17 Nous y tiendrons tous deux. 

Don CARLOS. Grand merci, c’est trop larg : 
HERNANI (montrant la petite porte), 

Fuyons par la. 
Don Cartos. Bonsoir. Pour moi, je reste ici. 
HERNANI. 


21 Ah! téte et sang! monsieur, vous me pairez ceci 
A dona Sol. u 
Si je barricadais l’entrée ? 
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Don CARLOS (4 Hose/a). Ouvrez la porte. 
HERNANI, 
Que dit-il ? 
DON CARLOS (4 Yosefa interdite). 
Ouvrez donc, vous dis-je ! 
On frappe toujours. Dora Fosefa va ouvrir en tremblant. 
DoNA SOL. Je suis morte! 


SCENE III. 
Les Memes. DON RUY GOMEZ DE SILVA, 


barbe et cheveux blancs; en noir. NWALETS avec des flambeaux. 


5 


1fe) 


15 


20 


25 


Don Ruy GOMEZ. 
Des hommes chez ma niéce a cette heure de nuit! 
Venez tous! cela vaut la lumiére et le bruit. 
A dona Sol. 
Par saint Jean d’Avila, je crois que, sur mon Ame, 
Nous sommes trois chez vous! C’est trop de deux, 
madame. 
Aux deux jeunes gens, 
Mes jeunes cavaliers, que faites-vous céans r— 
Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants 
De l’Espagne et du monde,allaient par les Castilles 
Honorant les vieillards et protégeant les filles. 
C’étaient des hommes forts et qui trouvaient moins 
lourds 
Leur fer et leur acier que vous votre velours. 
Ces hommes-la portaient respect aux barbes grises, 
Faisaient agenouiller leur amour aux églises, 
Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison 
Qu’ils avaient a garder l’honneur de leur maison. 
S’ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache, 
En plein jour, devant tous, et l’épée, ou la hache, 
Ou la lance a la main.—Et quant a ces félons 
Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons, 
Ne fiant qu’a la nuit leurs manoeuvres infames, 
Par derriére aux maris volent l’honneur des femmes, 
WA affirme que le Cid, cet aieul de nous tous, 
Les efit tenus pour vils et fait mettre a genoux, 
Et qu'il efit, dégradant leur noblesse usurpée, 
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Souffleté leur blason du plat de son épée! 
Voila ce que feraient, jy songe avec ennui, 
Les hommes d’autrefois aux hommes d’aujourd’hui. 
—Qu’étes-vous venus faire ici? C’est donc a dire 
5 Que je ne suis qu’un vieux dont les jeunes vont rire? 
On va rire de moi, soldat de Zamora ? 
Et quand je passerai, téte blanche, on rira? 
Ce n’est pas vous, du moins, qui rirez! 
HERNANI. Duc... : 
Don Ruy GOMEz. Silence! 
11 Quoi! vous avez l’épée, et la dague, et la lance, 
La chasse, les festins, les meutes, les faucons, 
Les chansons a chanter le soir sous les balcons, ~ 
Les plumes au chapeau, les casaques de soie, Fr. 
15 Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie, 
Enfants, l’ennui vous gagne! A toux prix, au hasard, 
ll vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard. \ 
Ah! vous Il’avez brisé, le hochet! mais Dieu fasse { 
Qu’il vous puisse en éclats rejaillir a la face! 

20 Suivez-moi ! oa 
HERNANI. Seigneur duc... : 
Don Ruy GOMEZ. Suivez-moi ! suivez-moi! ) 

Messieurs, avons-nous fait cela pour rire? Quoi! f 
Un trésor est chez moi. C’est l’honneur d'une fille, 

25 D’une femme, l’honneur de toute une famille, 

Cette fille, je l’aime, elle est ma niéce, et doit ‘ 
Bientot changer sa bague a l’anneau de mon doigt, 
Je la crois chaste et pure et sacrée a tout homme, \ 


Or il faut que je sorte une heure, et moi qu’on nomme ; 
30 Ruy Gomez de Silva, je ne puis l’essayer 
Sans qu’un larron d’honneur se glisse a mon foyer ! : ' 


Arriére ! lavez donc vos mains, hommes sans ames, 
Car, rien qu’en_y touchant, vous nous tachez nos 
femmes, 


Non. C’est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor? 
ll avrache son collier. 
35 Tenez, foulez aux pieds, foulez ma toison d’or! 
Il jette son chapeau. 
Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile! 


Et vous pourrez demain vous vanter par la ville 
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Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents, 
N’ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs, 
DoNa SOL. 
Monseigneur... 
DON RUY GOMEZ (4 ses valets). 
Ecuyers! écuyers! 4 mon aide! 
5 Mahache, mon poignard, ma dague de Toléde! 
Aux deux jeunes gens, 
Et suivez-moi tous deux! 
DON CARLOS (/uisant un pas). 
Duc, ce n’est pas d’abord 
De cela qu’il s’agit. Il s’agit de la mort 


De Maximilien, empereur d’Allemagne. 
Il gette son manteau, et découvre sen visage caché par son chapeau. 


Down Ruy GOMEZz. 
10 Raillez-vous ?...—Dieu! le roi! 
DoNa SOL. - Le roi! 
HERNANI (dont les yeux Sallument), Le roi d’Espagne ! 
Don CARLOS (gravement). 
Oui, Carlos.—Seigneur duc, es-tu donc insensé? 
Mon aieul l’empereur est mort. Je ne le sai 
15 Que de ce soir. Je viens, tout en hate, et moi-méme, 
Dire la chose, a toi, féal sujet que j’aime, 
Te demander conseil, incognito, la nuit, 


Et l’affaire est bien simple, et voila bien du bruit! 

Don Ruy Gomez renvoie ses gens d'un signe. Il s'approche de don 
Carlos que dona Sol examine avec crainte et surprise, et sur lequel 
Hernani demeuré dans un coin fixe des yeux étincelants. 


Don Ruy GOMEZ. 
Mais pourquoi tarder tant 4 m’ouvrir cette porte? 
Dow CARLOS. 
20 Belle raison! tu viens avec toute une escorte ! 
Quand un secret d’Etat m’améne en ton palais, 
Duc, est-ce pour l’aller dire a tous tes valets! 
Don Ruy GOMEZ. 
Altesse, pardonnez! l’apparence... 
| Don CarLos. Bon pére, 
- 25 Je t’ai fait gouverneur du chateau de Figuére, 
Mais qui dois-je 4 présent faire ton gouverneur? 
é Don Ruy GOMEZ. 
Pardonnez... 
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Down CARLOS. 
Il suffit. N’en parlons plus, seigneur. 
Donc l’empereur est mort. 
Don Ruy GOMEZ. L’aieul de votre altesse 
Est mort? 
Don CARLOS. 
5 Duc, tu m’en vois pénétré de tristesse. 
Don Ruy GOMEZ, 
Qui lui succéde ? 
Don CARLOS. Un duc de Saxe est sur les rangs. 
Frangois premier, de France, est un des concurrents. 
Don Ruy GOMEZ. . 
Ou vont se rassembler les électeurs d'empire ? 
DON CARLOS. 
to Ils ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, ou Spire, 
Ou Francfort. ; 
Don Ruy GOMEZ. 
Notre roi, dont Dieu garde les jours, 
N’a-t-il pensé jamais a ]’empire? 
Don CARLOS. Toujours, 
Don Ruy GOMEZ. 
15 C’est a vous qu'il revient. 
DoN CARLOS. Je le sais. 
Don Ruy GOMEz. Votre pére 
Fut archiduc d’Autriche, et l’empire, j’espére, 
Aura ceci présent, que c’était votre aieul, 
20 Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul, 
Don CARLOS. 
Et puis, on est bourgeois de Gand. 
Don Ruy Gomez. Dans mon jeune age 
Je le vis, votre aieul. Hélas! seul je surnage 
D’un siécle tout entier. Tout est morta présent. 
25 C’était un empereur magnifique et puissant. 
Don CARLOS. - 
Rome est pour moi. ; 
Don Ruy Gomez. Vaillant, ferme, point tyrannique, 


Cette téte allait bien au vieux,corps germanique! ~ 
Il incline sur les mains du roi et les baise. : 
Que je vous plains! Si jeune, en un tel deuil plongé! 
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Don CARLOS. 

Le pape veut ravoir la Sicile, que j’ai, 

Un empereur ne peut posséder la Sicile, 

Il me fait empereur, alors, en fils docile, 

Je lui rends Naple. Ayons laigle, et puis nous verrons 

5 Si je lui laisserai rogner les ailerons! 

Don Ruy GOMEZ. 

Qu’avec joie il verrait, ce vétéran du tréne, 

Votre front déja large aller a sa couronne! 

Ah! seigneur, avec vous nous le pleurerons bien, 
Cet empereur trés grand, trés bon et trés chrétien ! 
Don CaRLos, 

10 Le saint-pére est adroit.—Qu’est-ce que la Sicile ? 
C'est une ile qui pend a mon royaume, une ile, 

Une piéce, un haillon, qui, tout déchiqueté, 
Tient a peine a l’Espagne et qui traine a cété. 
—Que ferez-vous, mon fils, de cette ile bossue 

15 Au monde impérial au bout d’un fil cousue? 
Votre empire est mal fait ; vite, venez ici, 

Des ciseaux! et coupons !—Trés saint-pére, merci! 
Car de ces piéces-la, si j’ai bonne fortune, 
Je compte au saint-empire en recoudre plus d’une, 

20 Et, si quelques lambeaux m’en étaient arrachés, 
Rapiécer mes états"d’iles et de duchés! 

Don Ruy GOMEZ. 

Consolez-vous! il est un empire des justes 

Ou l’on revoit les morts plus saints et plus augustes! 
Don CaRLos. 

Ce roi Francois premier, c’est un ambitieux! 

25 Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux 
AlVempire! A-t-il pas sa France trés chrétienne ? 
Ah! la part est pourtant belle, et vaut qu’on s’y tienne! 
L’empereur_mon alfeul disait au roi Louis: 

—Si j’étais Dieu le Pére, et si j’avais deux fils, 
30 Je ferais l’ainé Dieu, le second roi de France.— 
Au duc. 
Crois-tu que Frangois puisse avoir quelque espérance ? 
Don Ruy GOMEz. 
C’est un victorieux. 
Down CARLOS. Il faudrait tout changer. 
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La bulle d’or défend d’élire un étranger. 
Don Ruy GOMEz. ; 
A ce compte, seigneur, vous étes roi d’Espagne! 
Don CARLOS. 
Je suis bourgeois de Gand. 
Don Ruy GOMEz. La derniére campagne 
5 A fait monter bien haut le roi Frangois premier. 
Don CARLOS. 
L’aigle qui va peut-étre éclore 4 mon cimier 
Peut aussi déployer ses ailes. 


Don Ruy GOMEz. Votre altesse 
Sait-elle le latin ? 

Don CARLOS. Mal. 

Don Ruy GOMEZ. Tant pis. La noblesse 


12 D’Allemagne aime Bore qu'on lui parle latin. 

Don CaRLos. 

Ils se contenteront d’un espagnol hautain ; 
Car il importe peu, croyez-en le roi Charle, 

15 Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle. 
—Je vais en Flandre. II faut que ton roi, cher Silva, 
Te revienne empereur. Le roi de France va 
Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse. 

Je partirai sous peu. 

Don Ruy GOMEZ. Vous nous quittez, altesse, 

21 Sans purger l’Aragon de ces nouveaux bandits 
Qui partout dans nos monts lévent leurs fronts hardis ? 

Don CaRLOs. 

_Jordonne au duc d’Arcos d’exterminer la bande. 

Don Ruy GOMEz. 

Donnez-vous aussi l’ordre au chef qui la commande 

25 De se laisser faire? 

Don CarLos. - Eh! quel est ce chef? son nom? 

Don Ruy GOMEZ. 

Je lVignore. On le dit un rude compagnon. 

Don CARLOS. id 
Bah! je sais que pour V’heure il se cache en Galice, 
Et j’en aurai raison avec quelque milice. 

Don Ruy GoMEz. 

30 De faux avis alors le disaient prés d’ici.  ~ rod Sel 
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Don CARLOS. 
Faux avis !—Cette nuit, tu me loges. 
Don Ruy GOMEZ (s’tnclinant jusqu’a terre). 
Merci, 


Altesse ! 
Il appelle ses valets. 
Faites tous,honneur au roi mon hdte. 
Les valets rentrent aod des flambeaux. Le duc lesrange sur deux 
hates jusqu' la porte du fond. Cependant dona Sol s approche 
lentement @’Hernani. Le roi les épie tous deux, 


DONA SOL (as & Hernani). 
5 Demain, sous ma fenétre, 4 minuit, et sans faute. 
Vous frapperez des mains trois fois. 
HERNANI (as). Demain. 
DON CARLOS (2 Zar?). ; Demain! 
Haut & dona Sol vers laquelle il fazt un pas avec galanterie. 
Souffrez que pour rentrer je vous offre la main. 
Il la vecondutt ala porte. Elle sort. 
HERNANI (la main dans sa poitrine sur la poignée de sa dague), 
10 Mon bon poignard ! 
DON CARLOS (vevenant, 2 part). 
Notre homme a la mine attrapée. 
Il prend a part Hernani. 
Je vous ai fait l’honneur de toucher votre épée, 
Monsieur. Vous me seriez suspect pour cent raisons. 
Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons. 
15 Allez. Je daigne encore protéger votre fuite. 
Don Ruy GOMEZ (vrevenant et montrant Hernantz), 
Qu’est ce seigneur? 


Don CARLOS. Il part. C’est quelqu’un de ma suite. 
Lis sortent avec les valets et les flambeaux, le duc précédant le roi, 
; une cire ala main, 


SCENE IV. 
HERNANI (seu/). 


Oui, de ta suite, 6 roi! de ta suite !—J’en suis! 
Nuit et jour, en effet, pas a pas, je te suis. 

20 Un poignard a la main, l’ceil fixé sur ta trace, 
Je vais. Ma race en moi poursuit en toi ta race. 
Et puis, te voila donc mon rival! Un instant 
Entre aimer et hair je suis resté flottant, 
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Mon cceur pour elle et toi n’était point assez large, 

J’oubliais en l’aimant ta haine qui me charge ; 

Mais puisque tu le veux, puisque c est toi qui viens. 

Me faire souvenir, c’est bon, je me souviens ! 

Mon amour fait pencher la balance incertaine 

Et tombe tout entier du cété de ma haine. 

Oui, je suis de ta suite, et c’est toi qui l’as dit ! 

Va, jamais courtisan de ton levér maudit, 

Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome 

Ayant a te servir abjuré son coeur d’homme, _ 

Jamais chiens de palais dressés a suivre un roi 

Ne seront sur tes pas plus assidus que moi! 

Ce qu’ils veulent de toi, tous ces grands de Castille, 

C’est quelque titre creux, quelque hochet qui brille, 

C’est quelque mouton d’or qu’on se va pendre au cou; 

Moi, pour vouloir si peu je ne suis pas si fou! 

Ce que je veux de toi, ce n’est point faveurs vaines, 

C’est l’Ame de ton corps, c’est le sang de tes veines, 

C’est tout ce qu’un poignard, furieux et vainqueur, 

En y fouillant longtemps peut prendre au fond d’un 
coeur. — 

Va devant! je te suis. Ma vengeance qui veille 

Avec moi toujours marche et me parle a l’oreille. 

Va! je suis la, j’épie et j’écoute, et sans bruit 

Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit. 

Le jour tu ne pourras, 6 roi, tourner la téte 

Sans me voir immobile et sombre dans ta féte; 

La nuit tu ne pourras tourner les yeux, 6 roi, 


Sans voir mes Toke ardents luire derriére toi! 
Li sart par la petite porte. 
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ACTE DEUXIEME. 


LE BANDIT, 


SARAGOSSE. 


Un patio du palais de Silva. A gauche, les grands murs du 
palais, avec une fenétre a balcon, Au-dessous de la fenétre, 
une petite porte. A droite et au fond, des matsons et des rues. 

Tl est nuit. On voit briller ¢a et la, aux fagades des edifices, 


quelques fenétres encore éclairées. 


SCENE PREMIERE. 


DON CARLOS, DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, 
CoMTE DE Monterey, DON MATIAS CENTURION, 
MArquis D’ALMUNAN, DON RICARDO DE ROXAS, 
SEIGNEUR DE CASAPALMA. 

Ils arrivent tous guatre, don Carlos en téte, chapeaux rabattus, enveloppés 
de longs manteaux dont leurs épées soulevent le bord inférieur. 

DON CARLOS (examinant le balcon), 

Voila bien le balcon, la porte...Mon sang bout. 
Montrant la fenétre qui west pas éclairée. 


Pas de lumiére encor! 
Ll promeéne ses yeux sur les autres croisées éclatrées, 


Des lumiéres partout 
Ou je n’en voudrais pas, hors a cette fenétre 
5 Ou j’en voudrais! 


Don SANCHO. Seigneur, reparlons de ce traitre. 
Et vous l’avez laissé partir! 
Don CARLOS. Comme tu dis. 


Don Matias. - 
Et peut-étre c’était le major des bandits! 


Don CaRLos. 
10 Qu’il en soit le major ou bien le capitaine, 
Jamais roi couronné n’eut mine plus hautaine. 
DON SANCHO, 
x Son nom, seigneur ? 
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DON CARLOS (des yeux fixes sur la fenétre). 
Mufioz... Fernan... 
Avec le geste dun homme gui se rappelle tout a coup. 
Un nom en i. 
Don SANCHO. 
Hernani, peut-étre ? 
Don CARLOS. Oui. 
Don SANCHO. Crest lui! 
Don MatTIas. C’est Hernani? 
yale chet! 
DON SANCHO (ax rei). 
De ses propos vous reste-t-il mémoire ? 
DON CARLOS (gui ne quitte pas la fenétre des yeux), 
Hé! je n’entendais rien dans leur maudite armoire! 
Don SANCHO. 
10 Mais pourquoi le lacher lorsque vous le tenez? 
Don Carlos se tourne gravement et le regarde en face. 
Don CaRLos. 
Comte de Monterey, vous me questionnez. 
Les deux secesetias reculent et se taisent. 
Et d’ailleurs ce n’est point le souci qui m/’arréte. 
J’en veux a sa maitresse et non point a sa téte. 
Jen suis amoureux fou! Les yeux noirs les plus beaux, 
15 Mes amis! deux miroirs ! deux rayons! deux flambeaux ! 
Je n’ai rien entendu de toute leur histoire 
Que ces trois mots :—Demain, venez a la nuit noire !— 
Mais c’est l’essentiel. Est-ce pas excellent? 
Pendant que ce bandit, a mine de galant, 
20 S’attarde a quelque meurtre, a creuser quelque tombe, 
Je viens tout doucement dénicher sa colombe. 
‘., Don RICARDO. 
Altesse, il efit fallu, pour compléter le tour, 
Dénicher la colombe en tuant le vautour. 
DON CARLOS (2 don Ricardo). 
Comte! un digne conseil ! vous avez Ja main prompte ! 
Don RICARDO (s'inclinant profondément). ay 
25 Sous quel titre plait-il au roi que je sois comte ? 
DON SANCHO (vivement). 
C’est méprise! 
Don RICARDO (@ don Sancho). 
Le roi m’a nommé conikes 
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Don CaRLos, Assez! 
Bien. 
A Ricardo. 
Jai laissé tomber ce titre. Ramassez. 
Don RIARCDO (S'inclinant de nouvean). 
Merci, seigneur ! 
DON SANCHO (4 don Matias). 


5 Beau comte! un comte de surprise. 
Le roi se promeéne au fond, examinant avec impatience les fenétres 
éclairées. Les deux setgneurs causenhsur le devant. 


DON MATIAS (4 don Sancho). 
Mais que fera le roi, la belle une fois prise ? 
Don SANCHO (regardant Ricardo de travers). 
I] la fera comtesse, et puis dame d’honneur. 
Puis, qu’il en ait un fils, il sera roi. 
DON MATIAS. Seigneur, 
10 Allons donc! un batard! Comte, fit-on altesse, 
On ne saurait tirer un roi d’une comtesse ! 
DON SANCHO. 
Il la fera marquise, alors, mon cher marquis. 
Don MATIAS, 
On garde les batards pour les pays conquis. 
On les fait vice-rois. C’est a cela qu’ils servent. 
Don Carlos revient, 
Don CARLOS (regardant avec colére toutes les fenétres éclatrées), 
15 Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent ? 
Enfin! en voila deux qui s’éteignent! allons! 
Messieurs, que les instants de l’attente sont longs! 
Qui fera marcher l’heure avec plus de vitesse? 
Don SANCHO. 
.C’est ce que nous disons souvent chez votre altesse. 
Don CARLOS. 
20 Cependant que chez vous mon peuple le redit. 


La dernicre fenétre éclatrée s’éteint. 
—La derniére est éteinte! 
Tourné vers le balcon de dona Sol toujours noir. 
O vitrage maudit ! 
Quand t’éclaireras-tu ?—Cette nuit est bien sombre. 
Dofia Sol, viens briller comme un astre dans l’ombre! 
A don Ricardo. 
25 Est-il minuit? 
Don RIcaRbDO. Minuit bientét. 
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Don CARLOS. I] faut finir 


Pourtant! A tout moment l’autre peut-survenir. 
La fenttre de doAa Sols éclaire. On voit son ombre se dessiner sur les 
: vitraux lumineux. 


Mes amis! un flambeau! son ombre a la fenétre! 
Jamais jour ne me fut plus charmant 4 voir naitre. 
5 HAtons-nous! faisons-lui le signal qu'elle attend. 
Il faut frapper des mains trois fois. Dans un instant, 
Mes amis, vous allez la voir !—Mais notre nombre 
Va leffrayer peut-étre... Allez tous trois dans l’ombre 
La-bas, épier l’autre. Amis, partageons-nous 
to Les deux amants. Tenez, a moi la dame, a vous 
Le brigand. si : 
Don RICARDO. 
Grand merci! 
Don CARLOS. S’il vient, de l’embuscade 
Sortez vite, et poussez au drdle une estocade. 
15 Pendant qu’il reprendra ses esprits sur le grés, \ 
J’emporterai la belle, et nous rirons aprés. A; 
N’allez pas cependant le tuer! c’est un brave 


Aprés tout, et la mort d’un homme est chose grave. 

Les deux seigneurs sinclinent et sortent. Don Carlos les laisse s' élot= Py 
gener, puis frappe des mains a deux reprises, A la deuxtime fois la 
Senétre souvre, et dota Sol parait sur le balcon. 


SCENE II. 


DON CARLOS, DONA SOL. 


DONA SOL (ax dadcon). 
Est-ce vous, Hernani? 


DON CARLOS (4 gart). Diable! Ne parlons pas! 
ll frappe de nouveau des muins. 


DONA SOL. 


21 Je descends. ; 
Elle referme la fenétre, dont la lumicre disparait. Un moment apres, a 
la petite porte souvre, et doa Sol en sort, une lampe a la main, sa 
mante sur les épaules. 
DoNa Sou. Hernani! ie 
Don Carlos rabat son chapeau sur son visage, et s'avance 
précipitamment vers elle, 
DoNa SOL (laissant tomber sa lampe). 
Dieu! ce n’est point son pas! 
Elle veut rentrer. Don Carlos court a elle et la retient par le bras. 
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Don CaRLos. 
Dofia Sol! 
DoNa Sox. Ce n’est point sa voix! Ah! malheureuse! 
Don CaRLos. 
Eh! quelle voix veux-tu qui soit plus amoureuse? 
C’est toujours un amant, et c’est un amant roi! 
DoNa Sot. 
5 Le roi! 
Don CARLOS. 
Souhaite, ordonne, un royaume est a toi! 
Car celui dont tu veux briser la douce entrave, 
C’est le roi ton seigneur, c’est Carlos ton esclave! 
DONA SOL (cherchant & se dégager de ses bras). 
Au secours, Hernani! 
Don CARLOS. Le juste et digne effroi! 
11 Ce nest pas ton bandit qui te tient, c’est le roi. 
DoNa SOL. 
Non. Le bandit, c’est vous! N’avez-vous pas de honte? 
Ah! pour vous a la face une rougeur me monte. 
Sont-ce 1a les exploits dont le roi fera bruit? 
15 Venir ravir de force une femme la nuit! 
Qué mon bandit vaut mieux cent fois! Roi, je proclame 
Que, si l’homme naissait ot le place son ame, 
Si Dieu faisait le rang a la hauteur du cceur, 
Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur! 
DON CARLOS (essayant de Vattirer). 
20 Madame... 
DoNA Sou. Oubliez-vous que mon pére était comte ? 
Don CARLOS. 
Je vous ferai duchesse. 
DONA SOL (le repoussant). Allez! c’est une honte! 
Elle recule de quelques pas. 
Il ne peut étre rien entre nous, don Carlos, 
25 Mon vieux pére a pour vous versé son sang a flots. 
Moi je suis fille noble, et de ce sang,jalouse. 
Trop pour la concubine, et trop peu pour l’épouse! 
Don CaRLos. 
Princesse ? 
DoNa Sou. Roi Carlos, a des filles de rien 
30 Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien, 
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Si vous m’osez traiter d’une fagon infame, 
Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme. 
Don CARLOS. 
Eh bien, partagez donc et mon tréne et mon nom. 
Venez. Vous serez reine, impératrice}... 
DoNa SOL. Non. 
C’est un leurre. Et d’ailleurs, altesse, avec franchise, 
S’agit-il pas de vous, s'il faut que je le dise, 
Jaime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi, 
Vivre errante, en dehors du monde et de la loi, 
Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l’année, 
Partageant jour a jour sa pauvre destinée, 
Abandon, guerre, exil, deuil, misére et terreur, 
Que d’étre impératrice avec un empereur! 
Don CARLOS. 
Que cet homme est heureux! 
DoNa SOL. Quoi! pauvre, proscrit méme ! { 
Don CARLOS. 
Qu il fait bien d’étre pauvre et proscrit,puisqu’on l’aime! 
Moi, je suis seul! Un ange accompagne ses pas! 
—Donc vous me haissez ? 
DoNa SOL. Je ne vous aime pas. 
DON CARLOS (la saisissant avec violence). 
Eh bien, que vous m’aimiez ou non, cela n’importe! ; \ 
Vous viendrez, et ma main plus que la votre est forte. i 
Vous viendrez! je vous veux! Pardieu, nous verrons 
bien “ 
Si je suis roi d’Espagne et des Indes pour rien! 
DONA SOL (se débattant). 
Seigneur! oh! par pitié !—Quoi! vous étes altesse, a 
Vous étes roi. Duchesse, ou marquise, ou comtesse, 
Vous n’avez qu'a choisir. Les femmes de la cour i 
Ont toujours un amour tout prét pour votre amour. 4 
Mais mon proscrit, qu’a-t-il regu du ciel avare? ( 
Ah! vous avez Castille, Aragon et Navarre, 
Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor, 
Et les Flamands, et l’'Inde avec les mines d’or! 
Vous avez un empire auquel nul roi ne touche, 
Si vaste que jamais le soleil ne s’y couche! 
Et, quand vous avez tout, voudrez-vous, vous le roi, 
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Me prendre, pauvre fille, a Jui qui n’a que moi? 
Elle se jette a ses genoux. Il cherche a Ventrainer. 
Don CaRLos. 
Viens! Je n’écoute rien. Viens! Situ m’accompagnes, 
Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes. 


Dis, lesquelles veux-tu? Choisis! 
Elle se débat dans ses bras. 
DoNa SOL. Pour mon honneur, 


6 Je ne veux rien de vous que ce poignard, seigneur ! 
Elle lui arrache le poignard de saceinture. It la léche et recule. 
Avancez maintenant! faites un pas! 
DON CARLOS. La belle! 
Je ne m’étonne plus si l’on aime un rebelle! 
li veut faire un pas. Elle léeve le poignard. 
DONA SOL. 
10 Pour un pas, je vous tue, et me tue. 
Il recule encore. Elle se détourne et crie avec force 
Hernani! 
Hernani! 
Don CARLos. Taisez-vous! 
DONA SOL (ée poignard levé), Un pas! tout est fini. 
DON CaRLos. | 
15 Madame! a cet excés ma douceur est rédiuives 
J/ai la pour vous forcer trois hommes de ma suite... 
HERNANI (surgissant tout 2 coup derriere luz). 


Vous en oubliez un! 

Le roi se retourne, et voit Hernan immobile derribre lui dansl ombre, 
les bras croisés sous le long manieau gui Venveloppe, et le large bord 
de son chapeau relevé. Dota Sol pousse un cri, court & Hernani et 
DPentoure de ses bras. 


SCENE III. : 
DON CARLOS, DONA SOLA, HERNANI. 


HERNANI (immobile, les bras tousours croisés, et ses yeux étincelants 
Jixés sur le rot). 
Ab! le ciel m’est temoin 
Que volontiers je l’eusse été chercher plus loin! 
DoNa SOL. 
5 ® . . 
20 Hernani, sauvez-moi de lui! 
HERNANI. Soyez tranquille, 
— Mon amour! 


32 ‘HERNANI. 


Don CARLOS. Que font donc mes amis par la ville? 
Avoir laissé passer ce chef de bohémiens! 
'Appelant. 
Monterey! 
HERNANI. Vos amis sont au pouvoir des miens. 
5 Et ne réclamez pas leur épée impuissante, 
Pour trois qui vous viendraient, il m’en viendrait 
soixante. 
Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 
Vidons entre nous deux notre querelle ici. 
Quoi! vous portiez la main sur cette jeune fille! 
to Cétait d’un imprudent, seigneur roi de Castille, 
Et d’un lache! 
DON CARLOS (sourtant avec dédain). 
Seigneur bandit, de vous a moi 
Pas de reproche! 
HERNANI. Il raille! Oh! je ne suis pas roi; 
15 Mais quand un roi m’insulte et pour surcroit me raille, 
Ma colére va haut et me monte a sa taille, 
Et, prenez garde, on craint, quand on me fait affront, 
Plus qu’un cimier de roi la rougeur de mon front! 


Vous étes insensé si quelque espoir vous leurre. 
Ii lui saisit le bras, 


20 Savez-vous quelle main vous étreint a cette heure? 
Ecoutez. Votre pére a fait mourir le mien, 
Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien, 
Je vous hais. Nous aimons tous deux la méme femme, 
Je vous hais, je vous hais,—oui, je te hais dans l’ame! 
Don CARLOS. 
25 Crest bien. . 

HERNANI. Ce soir pourtant ma haine était bien loin. 
Je n’avais qu'un désir, qu’une ardeur, qu’un besoin, 
Dojfia Sol !—Plein d’amour, j’accourais... Sur mon ame! 
Je vous trouve essayant contre elle un rapt infame! 

30 Quoi! vous que j’oubliais, sur ma route placé! i 
Seigneur, je vous le dis, vous étes insensé! 
Don Carlos, te voila pris dans ton propre piége. 
Ni fuite, ni secours! je te tiens et t’assiége! 
Seul, entouré partout d’ennemis acharnés, 
35 Que vas-tu faire ? ‘al R 


ape 
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DON CARLOS ( férement). 
Allons ! vous me questionnez! 
HERNANI, 
Va, va, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe. 
Il ne sied pas qu’ainsi ma vengeance m’échappe. 
Tu ne seras touché par un autre que moi. 


§ Défends-toi donc. 
Ld tire son épée. 


Don CARLOS. Je suis votre seigneur le roi. 
Frappez. Mais pas de duel. 
HERNANI. Seigneur, qu'il te souvienne 


Qu’hier encor ta dague a rencontré la mienne, 
Don CARLOS. 
1o Je le pouvais hier. J’ignorais votre nom, 
Vous ignoriez mon titre. ‘Aujourd’hui, compagnon, 
Vous savez qui je suis et je sais qui vous étes. 
HERNANI. 
Peut-étre. 
Don CaRLos. 
Pas de duel. Assassinez-moi. Faites! 
HERNANI. 
15 Crois-tu donc que les rois 4 moi me sont sacrés? 
Ca, te défendras-tu ? 
Don CARLOS. _ Vous m’assassinerez ! 
Hernant recule, Don Carlos fixe des yeux d’aigle sur lui. 
Ah! vous croyez, bandits, que vos brigades viles 
Pourront impunément s’épandre dans les villes ? 
20 Que teints de sang, chargés de meurtres, malheureux |! 
Vous pourrez aprés tout faire les généreux, 
Et que nous daignerons, nous, victimes trompées, 
Ennoblir vos poignards du choc de nos épées ? 
Non, le crime vous tient. Partout vous le trainez. 


25 Nous, des duels avec vous! arriére! assassinez. 
Hernani, sombre et penst/, tourmente quelques instants de la main la 
poignée de son épée, puis se retourne brusquement vers le rot, et 
brise la lame sur le paveé. 


HERNANI. 


Va-t’en donc! 
Le roi se tourne & demi vers lui et le regarde avec hauteur. 
Nous aurons des rencontres meilleures, 


Va-t’en, 


L “ee << Bs 
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Don CARLOS, 


C’est bien, monsieur. Je vais dans quelques heures 


Rentrer, moi votre roi, dans le palais ducal. 
Mon premier soin sera de mander le fiscal. 
A-t-on fait mettre a prix votre téte? 
HERNANI. Oui. 
Down CaRLos. Mon maitre, 
7 Je vous tiens de ce jour sujet rebelle et traitre. 
Je vous en avertis, partout je vous poursuis. 
Je vous fais mettre au ban du royaume. 
HERNANI. Jy suis 
11 Déja. 
Down CaRLos. 
Bien. 
HERNANI. Mais la France est auprés de l’Espagne. 
C’est un port. 
DON CARLOS. Je vais étre empereur d’Allemagne. 
16 Je vous fais mettre au ban de l’empire. 
HERNANI. A ton gré. 
Jai le reste du monde ou je te braverai. 
Il est plus d'un asile ou ta puissance tombe. 
Don CaRLos. 
zo Et quand j’aurai le monde? 
HERNANI. — Alors j’aurai la tombe, 
DON CARLOs. 
Je saurai déjouer vos complots insolents. 
HERNANI. 
La vengeance est boiteuse, elle vient a pas lents, 
Mais elle vient. i 
DON CARLOS (yiant 4 dem?, avec dédain). 
25 , Toucher a la dame qu ‘adore 
Ce bandit! 
HERNANI (dont les yeux se rallument). 
Songes-tu que je te tiens encore? 
Ne me rappelle pas, futur césar romain, 
Que je t’ai 1a, chétif et petit dans ma main, 
30 Et que si je serrais cette main trop loyale 
J écraserais dans l’ceuf ton aigle impériale! 
Down CaRLoOs. 
Faites. 


ACTE Ul, SCENE IV. 35 


HERNANI. 
Va-t’en! va-t’en! 
Il éte son manteau et le jette sur les épaules du rot. 
Fuis, et prends ce manteau. 


Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteau. 
Leroi Senveloppe du manteau. 


Pars tranquille a présent. Ma vengeance altérée 
5 Pour tout autre que moi fait ta téte sacrée. 
Don CARLOS. 
Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi, 


Ne demandez un jour ni grace ni merci! 
Ii sort, 


SCENE IV. 
HERNANI, DONA SOL, 


DONA SOL (saistssant la main d’Hernani). 
Maintenant, fuyons vite. 
HERNAN I (da repoussant avec une douceur grave). 
Il vous sied, mon amie, 

1o D’étre dans mon malheur toujours plus raffermie, 
De n’y point renoncer, et de vouloir toujours 
Jusqu’au fond, jusqu’au bout, accompagner mes jours, 
C’est un noble dessein, digne d’un cceur fidéle! 
Mais, tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d’elle, 

15 Pour emporter joyeux dans mon antre avec moi 

Ce trésor de beauté qui rend jaloux un roi, 
Pour que ma dofia Sol me suive et m’appartienne, 
Pour lui prendre sa vie et la joindre a la mienne, 
Pour l’entrainer sans honte encore et sans regrets, 

20 Il n’est plus temps ; je vois l’échafaud de trop prés. 

DoNa SOL. 
Que dites-vous? 

HERNANI. Ce roi que je bravais en face 
Va me punir d’avoir osé lui faire grace. 

_ Il fuit ; déja peut-étre il est dans son palais. 
25 Il appelle ses gens, ses gardes, ses valets, 

Ses seigneurs, ses bourreaux... 

DoNa SOL. Hernani! Dieu! Je tremble. 


4 
Eh bien! hatons-nous donc alors! fuyons ensemble! 


a oe 
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HERNANI. 
Ensemble! non, non. L’heure en est passée. Heélas! 
Dofia Sol, a mes yeux quand tu te révélas 
Bonne, et daignant m’aimer d’un amour secourable, 
Jai bien pu vous offrir, moi, pauvre misérable, 
5 Ma montagne, mon bois, mon torrent,—ta pitié 
M’enhardissait,—mon pain de proscrit, la moitié 
Du lit vert et touffu que la forét me donne; 
Mais t’offrir la moitié de l’échafaud! pardonne, 
Dofia Sol! l’échafaud, c’est 4 moi seul! 
DONA SOL. Pourtant 
11 Vous me l’aviez promis! 
HERNANI (¢ombant a ses genoux). 
Ange! ah! dans cet instant © 
Ou la mort vient peut-étre, ou s’approche dans l’ombre 
Un sombre dénotiment pour un destin bien sombre, 
15 Je le déclare ici, proscrit, trainant au flanc 
Un souci profond, né dans un berceau sanglant, 
Si noir que soit le deuil qui s’épand sur ma vie, 
Je suis un homme heureux et je veux qu’on m’envie; 
Car vous m’avez aimé! car vous me l’avez dit! 
20 Car vous avez tout bas béni mon front maudit! 
DONA SOL (genchée sur sa téte). 
Hernani! 
HERNANI. Loué soit le sort doux et propice 


Qui me mit cette fleur au bord du précipice! 
il se reléve. 


Et ce n’est pas pour vous que je parle en ce lieu, 
25 Je parle pour le ciel qui m’écoute, et pour Dieu. 
DONA SOL, 
Souffre que je te suive. 

HERNANI. Ah! ce serait un crime 
Que d’arracher la fleur en tombant dans l’abime, 
Va, j’en ai respiré le parfum, c’est assez ! 

30 Renoue a d’autres jours tes jours par moi froissés. 
Epouse ce vieillard. C’est moi qui te délie. 
Je rentre dans ma nuit. Toi, soit heureuse, oublie! 

DONA SOL. aa 
Non, je te suis ! je veux ma part de ton linceul! 
Je m’attache a tes pas. 


ee eee 


a 
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HERNANI (/a servant dans ses bras). 
Oh! laisse-moi fuir seul. 


™ Il la quitte avec un mouvement convulsif. 
DoNa SOL (douloureusement et joignant les mains). 


Hernani! tu me fuis! Ainsi donc, insensée, 
Avoir donné sa vie, et se voir repoussée, 
Et n’avoir, aprés tant d’amour et tant d’ennui, 
5 Pas méme le bonheur de mourir prés de lui! 
HERNANI. 
Je suis banni! je suis proscrit! je suis funeste! 
Dofa SOL. yr. 
‘Ah! vous étes ingrat ! 
HERNANI (revenant sur ses pas). 
Eh bien, non! non, je reste, 
Tu le veux, me voici. Viens, oh! viens dans mes bras! 
1o Je reste, et resterai tant que tu le voudras. 


Oublions-les ! restons.— 
Il Sassied sur un bane. 


Sieds-toi sur cette pierre. 
Il se place a ses pieds, 
Des flammes de tes yeux inonde ma paupi€re, 
Chante-moi quelque chant comme parfois le soir 

15 Tu m’en chantais, avec des pleurs dans ton ceil noir. 
Soyons heureux! buvons, car la coupe est remplie, 
Car cette heure est a nous, et le reste est folie. 
Parle-moi, ravis-moi. N’est-ce pas qu'il est doux 
D’aimer et de savoir qu’on vous aime a genoux? 

20 D’étre deux? d’étre seuls? et que c’est douce chose 
De se parler d’amour la nuit quand tout repose? 
Oh! laisse-moi dormir et réver sur ton sein, 

Dofia Sol! mon amour! ma beauté! 
Bruit de cloches au loin, 
DONA SOL (se devant effarée). k Le tocsin ! 

25 Entends-tu? le tocsin! 

HERNANI (foujours 2 genoux) Eh non! c’est notre noce 
Qu’on sonne. 


Le bruit de cloches augmente. Cris confus, flambeaux et lumteres a 
toutes les fenétres, sur tous les toits, dans toutes les rues. 


Mf DoNa Sov. Léve-toi! fuis! Grand Dieu! Saragosse 
S’allume! 
‘ HERNAN I (se soulevant & demi). ; 
B00, Nous aurons une noce aux flambeaux. 


. ee ns Le k's 
oa a » Vy baa J gras i 
cane ae RRNANT. OYE aoe 
DONA SOL. 


C’est la noce des morts! la noce des tombeaux! 
Bruit d épées. Cris. 
HERNANI (se recouchant sur le banc de pierre). 
Rendormons-nous ! 
UN MONTAGNARD (Lépée & la main, accourant). 
Seigneur, les sbires, les alcades, 
Débouchent dans la place en longues cavalcades! 
5 Alerte, monseigneur! 
Hernani se léve. 
DONA SOL (gaie). Ah! tu l’avais bien dit! 
LE MONTAGNARD. ? 
Au secours! 
HERNANI (au montagnara), 
Me voici. C'est bien. i 
CRIS CONFUS (ax dehors), Mort au bandit! 
HERNANI (au montagnard). q 
10 Ton épée. 
A dowa Sol. 
Adieu donc! ere 
DoNa SOL, ' C'est moi qui fais ta perte! _ 
44 Ou vas-tu ? 
J 2 Lui montrant la petite forte. ; 
Viens! Fuyons par cette porte ouverte. 
HERNANI. 2 
EB: Dieu! laisser mes amis! que dis-tu? 
Tumulte et cris. 


DoNa SOL. F Ces clameurs 3 
a Me brisent. x 
oa Retenant Hernani. 
Rests" Souviens-toi que si tu meurs, je meut 
- HERNANI (da tenant embrassée) 
Un baiser! 


DoNa SOL. Mon époux! mon Hernani! mon 
HERNANI (2a baisant au front). 
21 Hélas! c’est le premier. I . 


ap DoNa SOL. C'est le dernier peut-étre. 
, il part, Elle tombe sur le bane. ; 
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ACTE TROISIEME. 
LE VIEILLARD. 


LE CHATEAU DE SILVA 
DANS LES MONTAGNES D’ARAGON. 


La galerie des portraits de la famille de Silva; grande salle, dont 
ces portraits, entourés de riches bordures, et surmontés de cou- 
ronnes ducales et d’écussons dorés, font la décoration. Au 
fond une haute porte gothique. Entre chaque portrait une 
panoplie complete ; toutes ces armures des siécles différents. 


SCENE PREMIERE. 


DONA SOL, blanche, et debout pres a’une table; DON RUY 
GOMEZ DE SILVA, assis dans son grand fauteuil ducal 
en bois de chéne. 


Don Ruy GOmMEz. 
Enfin! c’est aujourd’hui! dans une heure on sera 


Ma duchesse! plus d’oncle! et l’on m’embrassera ! 
Mais m’as-tu pardonné? J’avais tort, je l’avoue. 
Jai fait rougir ton front, j’ai fait palir ta joue. 
5 J'ai soupgonné trop vite, et je n’aurais point di 
Te condamner ainsi sans avoir entendu. 
Que l’apparence a tort! Injustes que nous sommes! 
Certe, ils étaient bien la, les deux beaux jeunes hommes! 
C’est égal. Je devais n’en pas croire mes yeux. 
1o Mais que veux-tu, ma _pauvre enfant ? quand on est 
vieux ! 
DoWNa SOL (tmmobile et grave). 
Vous reparlez toujours de cela. Qui vous blame? 
Don Ruy GOMEz. 
Moi! J’eustort. Je devais savoir qu’avec ton ame 
On n’a point de galants lorsqu’on est dofia Sol, 
Et qu’on a dans le coeur de bon sang espagnol. 
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Io 


15 


20 


25 


30 


35 


DoNa SOL. 
Certe, il est bon et pur, monseigneur, et peut-étre 
On le verra bientdt. 

Don RUY GOMEZ (se evant et allant a elle). 

Kcoute, on n’est pas maitre 

De soi-méme, amoureux comme je suis de toi, 
Et vieux. On est jaloux, on est méchant, pourquoi ? 
Parce que l’on est vieux. Parce que beauté, grace, 
Jeunesse, dans autrui, tout fait peur, tout menace. 
Parce qu’on est jaloux des autres, et honteux 
De soi. Dérision! que cet amour boiteux, 
Qui nous remet au cceur tant d’ivresse et de flamme, 
Ait oublié le corps en rajeunissant ]’4me! 

—Quand passe un jeune patre—oui, c’en est 1a !—sou- 

vent, ie 

Tandis que nous allons, lui chantant, moi révant, 
Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées, 
Souvent je dis tout bas :—O mes tours crénelées, 
Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais, 
Oh! que je donnerais mes blés et mes foréts, 
Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines, 
Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines, 
Et tous mes vieux aieux qui bient6t m’attendront, 
Pour sa chaumiére neuve et pour son jeune front !— 
Car ses cheveux sont noirs, car son ceil reluit comme 
Le tien, tu peux le voir, et dire: Ce jeune homme! 
Et puis penser a moi qui suis vieux. Je le sais! 
Pourtant j’ai nom Silva,-mais ce n’est plus assez ! 
Oui, je me dis cela. Vois a quel point je t’aime! 
Le tout, pour étre jeune et beau comme toi-méme! 
Mais a quoi vais-je ici réver? Moi, jeune et beau! 
Qui te dois de si loin devancer au tombeau ! 

DoNa SOL, 
Qui sait ? 

Don Ruy GOMEZ, 

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles 

N’ont pas d’amour si grand qu’il ne s‘use en paroles, 
Qu’une fille aime et croie un de ces jouvenceaux, 
Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux, 
A Vaile vive et peinte, au langoureux ramage, 
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Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage. 
Les vieux, dont l’age éteint la voix et les couleurs, 
Ont laile plus fidéle, et, moins beaux, sont meilleurs. 
Nous aimons bien. Nos pas sont lourds? nos yeux 
arides ? 
5 Nos fronts ridés? Au coeur on n’a jamais de rides. 
Hélas! quand un vieillard aime, il faut l’épargner. 
Le coeur est toujours jeune et peut toujours saigner. 
Oh! mon amour n’est point comme un jouet de verre 
Qui brille et tremble; oh! non, c’est un amour sévére, 
10 Profond, solide, sf, paternel, amical, 
De bois de chéne, ainsi que mon fauteuil ducal! 
Voila comme je t’aime, et puis je t’aime encore 
De cent autres fagons, comme on aime l’aurore, 
Comme on aime les fleurs, comme on aime les cieux! 
15 De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux, 
Ton front pur, le beau feu de ta fiére prunelle, 
Je ris, et j'ai dans l’A4me une féte éternelle ! 
DoNa SOL, 
Hélas! 
Don Ruy GOMEz. 
Et puis, vois-tu, le monde trouve beau, 
20 Lorsqu’un homme s’€teint, et lambeau par lambeau 
S’en va, lorsqu’il trébuche au marbre de la tombe, 
Qu’une femme, ange pur, innocente colombe, 
Veille sur lui, l’abrite, et daigne encor souffrir 
L’inutile vieillard qui n’est bon qu’a mourir. 
25 C’est une ceuvre sacrée et qu’a bon droit on loue 
Que ce supréme effort d’un coeur qui se dévoue, 
i Qui console un mourant jusqu’a la fin du jour, 
{ Et, sans aimer peut-étre, a des semblants d’amour! 
Ah! tu seras pour moi cet ange au cceur de femme 
30 Qui du pauvre vieillard réjouit encor l’4me, 
Et de ses derniers ans lui porte la moitié, 
Fille par le respect et sceur par la pitié. 
» DoNa SOL. 
Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre, 
Monseigneur. Ce n’est pas une raison pour vivre 
35 Que d’étre jeune. Hélas! je vous le dis, souvent 
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant, 


~~? 


42 HERNANI. 
ae 
Et leurs yeux brusquement referment leur paupiére, 
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre. fie 
Don Ruy GoMEz. 
Oh! les sombres discours! Mais je vous gronderai, é 
Enfant! un pareil jour est joyeux et sacré. ; 
5 Comment, a ce propos, quand l’heure nous appelle, se 
N’étes-vous pas encor préte pour la chapelle? ie 
Mais, vite! habillez-vous. Je compte les instants. 
La parure de noce! 
DONA SOL, Il sera toujours temps. 
Don Ruy GOMEz. — a 
to Non pas. : ee 
Entre un page. y 
Que veut Iaquez! 
LE PaGE. Monseigneur, a la porte 
Un homme, un pélerin, un mendiant, n’importe, 
Est la qui vous demande asile. 
Don Ruy Gomez, Quel qu'il soit, 

16 Le bonheur entre avec l’étranger qu’on regoit. 

Qu’il vienne.—Du dehors a-t-on quelques nouvelles? 
Que dit-on de ce chef de bandits infidéles 
Qui remplit nos foréts de sa rébellion ? 

LE PAGE. 

20 C’en est fait d’Hernani, c’en est fait du lion 

De la montagne. 
DONA SOL (4 Zart). Dieu! 
Don Ruy GOMEz. Quoi! 
LE PAGE. La bande est détruite. 

25 Le roi, dit-on, s’est mis lui-méme a leur poursuite. 

La téte d’Hernani vaut mille écus du roi 
Pour l’instant ; mais on dit qu’il est mort. 

DONA SOL @ gar?). Quoi! sans moi, 
Hernani! 

Don Ruy GOMEZ. 

30 Grace au ciel! il est mort, le rebelle ! 
On peut se réjouir maintenant, chére belle. 
Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil! 
Aujourd’hui, double féte! 


DONA SOL (a gat). Oh! des habits de deuil! 
Elle sort. 
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Don RuY GOMEZ (ax page). 
Fais-lui vite porter ]’écrin que je lui donne. 
Il se rassied dans son fauteutl. 
Je veux la voir parée ainsi qu'une madone, 
Et, grace a ses doux yeux, et grace a mon écrin, 
Belle a faire 4 genoux tomber un peélerin. 
5 A propos, et celui qui nous demande un gite? 


Dis-lui d’entrer, fais-lui nos excuses, cours vite. 
Le page salue et sort. 
Laisser son héte attendre! ah! c’est mal! 
La porte du fond souvre. Parait Hernant déguisé en pelerin. 
Le duc se leve et va & sa rencontre, 


SCENE II. 
DON RUY GOMEZ, HERNANI. 


Hernani s arréte sur le seutl de la porte. 
HERNANI. Monseigneur, 
Paix et bonheur a vous! 
Don RUY GOMEZ (ée saluant de la main). 
10 A toi paix et bonheur, 
Mon hote! 


Hernanti entre. Le duc se rassied. 
N’es-tu pas pélerin? 


HERNANI (@ inclinant). Oui. 
Don Ruy GOMEZ. - Sans doute 
15 Tu viens d’Armillas ? 
HERNANI. Non. J’ai pris une autre route; 


On se battait par la. 

Don Ruy Gomez. La troupe du banni, 
N’est-ce pas ? 

HERNANI. Je ne sais. 


Don Ruy GOMEZz. Le chef, le Hernani, 
22 Que devient-il? sais-tu? : 
HERNANI. Seigneur, quel est cet homme? 


Don Ruy GOMEz. 
Tu ne le connais pas? tant pis! la grosse somme 
25 Nesera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani, 
C’est un rebelle au roi, trop longtemps impuni. 
Si tu vas 4 Madrid, tu le pourras voir pendre. 
HERNANI. 
Je n’y vais pas. 
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Don Ruy GOMEZ. 
Sa téte est a qui veut la prendre. 
HERNANI (4 gar). 
Qu’on y vienne! 
Don Ruy GoMEz. Ou vas-tu, bon pélerin? 
HERNANI, Seigneur, 
5 Je vais a Saragosse. ; 
Don Ruy GoMEZ. Un veeu fait en l’honneur 
D’un saint? de Notre-Dame ? 


HERNANI. Oui, duc, de Notre-Dame. 

Don Ruy GOMEz. ; 
Del Pilar ? = 

HERNANI. Del Pilar. ; 

Down Ruy Gomez. II faut n’avoir point d’4me 7 


12 Pour ne point acquitter les voeux qu’on fait aux saints. 
Mais, le tien accompli, n’as-tu d’autres desseins ? 
Voir le Pilier, c’est 1a tout ce que tu désires? 

HERNANI. E ay 

15 Oui, je veux voir brfler les flambeaux et les cires, 

Voir Notre-Dame, au fond du sombre corridor, 

Luire en sa chasse ardente avec sa chape d’or, 

Et puis m’en fétourner. 

Don Ruy Gomez. Fort bien.—Ton nom, mon frére? 

20 Je suis Ruy de Silva. 

HERNANI (hésitant). Mon nom?... - 
Don Ruy GOMEZ. Tu peux le taire 

Situ veux. Nul n’a droit de le savoir ici. 

Viens-tu pas demander asile? 

HERNANI. Oui, duc. 
Don Ruy GOMEZ. Merci! 

27 Sois le bienvenu. Reste, ami, ne te fais faute 
De rien. Quant 4 ton nom, tu te nommes mon héte. 
Qui que tu sois, c’est bien! et, sans €tre inquiet, 
J’accueillerais Satan, si Dieu me l’enyoyait. 

La porte du fond s'ouvre a deux battants. Entre dota Sol, en parure - 
de mariée, Derriére elle, pages, valets, et deux femmes portant sur 
un coussin de velours un coffret d argent ciselé, quelles vont déposer 
sur une table, et qui renferme un riche écrin, couronne de du- 
chesse, bracelets, colliers, perles et brillants péle-méle.—Hernani, 


haletant et effaré, considere dofia Sol avec des yeux ardents, sans 
écouter le duc. * 
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; SCENE IIL. 
Les Memes, DONA SOL, PAcEs, VALETS, FEMMES. 


DON RUY GOMEZ (continuant). 

Voici ma Notre-Dame 4 moi. L’avoir priée 

Te portera bonheur. 

Il va présenter la main a dona Sol, toujours pale et grave. 
Ma belle mariée, 

Venez.—Quoi! pas d’anneau! pas de couronne encor! 

HERNANI (@’ une voix tonnante). 
5 Qui veut gagner ici mille carolus d’or? 


Tous se retournent ¢tonnés, Il déchire sa robe de pelerin, la foule aux 
pieds, et en sort dans son costume de montagnara. 


Je suis Hernani. 
DoNa Sou (a part, avec joze), 
Ciel! vivant! 


HERNANI (aux vaiets), Je suis cet homme 
Qu’on cherche. 
Au duc. e 
fe) Vous vouliez savoir si je me nomme 


Perez ou Diego ?—Non, je me nomme Hernani. 
C’est un bien plus beau nom, c’est un nom de banni, 
C’est un nom de proscrit! Vous voyez cette téte? 
Elle vaut assez d’or pour payer votre féte. 
Aux valets. 

15 Je vous la donne a tous. Vous serez bien payés! 
Prenez! liez mes mains, liez mes pieds, liez! 
Mais non, c’est inutile, une chaine me lie 
Que je ne romprai point? 


* DONA SOL (4 gard). Malheureuse ! 
Don Ruy GOMEz. Folie! 
21 Ga, mon hte est un fou! 
HERNANI. Votre héte est un bandit. 
DONA SOL, 
Oh! ne l’écoutez pas. 

HERNANI. J'ai dit ce que j’ai dit. 
a Don Ruy GOMEZ. 
M 25 Mille carolus d’or! monsieur, la somme est forte, 
Et je ne suis pas stir de tous mes gens. 

- HERNANI. Qu’importe! 


SF 
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Tant mieux si dans le nombre il s’en trouve un qui veut. 
Aux valets, 
Livrez-moi! vendez moi! 
DON RUY GOMEZ (s'efforgant de le faire taire). 
Taisez-vous donc! on peut 
Vous prendre au mot. 


HERNANI. Amis, l’occasion est belle! 
6 Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle, 
Hernani! 


Don Ruy GOMEZ, 


Taisez-vous ! 
HERNANI. Hernani! 


DoNa SOL (d'une voix éteinte, & son oretlle). 
10 Ho! tais-toi! 
HERNANI (se détournant & demi vers dona Sol). 
On se marie ici! Je veux en étre, moi! 


Mon épousée aussi m’attend. 
Au duc. 


Elle est moins belle 
Que la votre, seigneur, mais n’est pas moins fidéle. 
15 C'est la mort! 
Aux valets, 
Nul de vous ne fait un pas encor? 
DONA SOL (éas). 
Par pitié! 
HERNANI (aux valets). 
Hernani! mille carolus d’or! 
Don Ruy GOMEz. 
C’est le démon! 


HERNANI (a un jeune valet), — 
20 Viens, toi; tu gagneras la somme. 


cle Riche alors, de valet tu redeviendras homme. 
Aux valets gui restent tmmobiles. 


Vous aussi, vous tremblez! Ai-je assez de malheur ! 
Don Ruy GOMEZ. 

Frére, a toucher ta téte, ils risqueraient la leur. 
Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire, 

25 Pour ta vie au lieu d’or offrit-on un empire, 
Mon héte, je te dois protéger en ce lieu, 
Méme contre le roi, car je te tiens de Dieu. ‘ 
S’il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure 


ou 


—- S, . 
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A dota Sol. 
Ma niéce, vous serez ma femme dans une heure; 
Rentrez chez vous. Je vais faire armer le chateau, 


Jen vais fermer la porte. 
il sort. Les valets le sutvent. 
HERNANI 
(regardant avec désespoir sa ceinture dégarnie et désarmée). 
Oh! pas méme un couteau! 
Dotta Sol, apres que le duc a disparu, fait quelques pas comme pour 
suture ses femmes, puis sarréte, et, des qu'elles sont sorties, revient 
vers Hernani avec anxiété. 


SCENE IV, 
HERNANI, DONA SOL. 


Hernani considbre avec un regard froid et comme inattentifT écrin nuptial 
placé sur la table ; puis il hoche la téte, et ses yeux s'allument, 


HERNANI. 
5 Je vous fais compliment! Plus que je ne puis dire 
La parure me charme et m’enchante, et j’admire ! 
Ll s approche de lécrin, 
La bague est de bon gofit,—la couronne me plait,— 
Le collier est d’un beau travail,—le bracelet 
Est rare,—mais cent fois, cent fois moins que la femme 
10 Qui sous un front si pur cache ce coeur infame! 
Examinant de nouveau le coffret. 
Et qu’avez-vous donné pour tout cela ?>—Fort bien! 
Un peu de votre amour? mais, vraiment, c’est pour 
rien! 
Grand Dieu! trahir ainsi! n’avoir pas honte, et vivre! 
- Examinant Vécrin. 
Mais peut-étre aprés tout c’est perle fausse et cuivre 
15 Au lieu d’or, verre et plomb, diamants déloyaux, 
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux! 
Ah! s'il en est ainsi, comme cette parure, 
Ton coeur est faux, duchesse, et tu n’es que dorure! 
il revient au coffret. 
—Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est 
beau ! 
20 Il n’oserait tromper, lui qui touche au tombeau. 
Rien n’y manque. 
Il prend [une aprés Tautre toutes les pieces de P écrin. 
Colliers, brillants, pendants d’oreille, 
. Couronne de duchesse, anneau d’or...—A merveille ! 
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Grand merci de l’amour sfir, fidéle et profond ! 
Le précieux écrin ! 
DONA SOL. 
Elle va au coffret, y fouille, et en tire un poignard, 
Vous n’allez pas au fond! 
—C'est le poignard qu’avec !’aide de ma patronne 
5 Je pris au roi Carlos, lorsqu’il m’offrit un tréne, 
Et que je refusai, pour vous qui m’outragez! 
HERNANI (éombant & ses pieds). 
Oh! laisse qu’a genoux dans tes yeux affligés 
J’efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes, 
Et tu prendras aprés tout mon sang pour tes larmes 
DONA SOL (attendrie). : 
1o Hernani! je vous aime et vous pardonne, et n’ai 
Que de l’amour pour vous. 
HERNANI. < Elle m’a pardonné, 
Et m’aime! Qui pourra faire aussi que moi-méme, 
Aprés ce que j'ai dit, je me pardonne et m’aime? 
15 Oh! je voudrais savoir, ange au ciel réservé, 
Ou vous avez marché, pour baiser le pavé! 
DoNa SOL. 
Ami! 
HERNANI. 
Non, je dois t’étre odieux! Mais, écoute, 
Dis-moi: Je t'aime! Hélas! rassure un coeur qui doute, 
20 Dis-le-moi! car souvent avec ce peu de mots 
La bouche d’une femme a guéri bien des maux, 
DoNa SOL (absorbée et sans Ventendre). 
Croire que mon amour efit si peu de mémoire! 
Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire 
Jusqu’a d’autres amours, plus nobles a leur gré, 
25 Rapetisser un coeur ou son nom est entré! 
HERNANI. 
Hélas! j’ai blasphemé! Si j’étais a ta place, 
Dofia Sol, j’en aurais assez, je serais lasse 
De ce fou furieux, de ce sombre insensé 
Qui ne sait caresser qu’aprés qu’il a blessé, 
30 Je lui dirais: Va-t’en !—Repousse-moi! repousse! 
Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce, 
Car tu m’as supporté trop longtemps, car je suis 


ua 


Io 
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20 


25 


30 
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Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits, 

Car c'en_est trop enfin, ton Ame est belle et haute 
Et pure, et si je suis méchant, est-ce ta faute ? 
Epouse le vieux duc! il est bon, noble, il a 

Par sa mére Olmedo, par son pére Alcala. 

Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse ! 
Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse 
T’offrir de magnifique? une dot de douleurs. 

Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs. 
L’exil, les fers, la mort, l’effroi qui m’environne, 
C’est la ton collier d’or, c’est ta belle couronne, 

Et jamais a l’épouse un époux plein d’orgueil 
N’offrit plus riche écrin de misére et de deuil. 
Epouse le vieillard, te dis-je ; il te mérite! 

Eh! qui jamais croira que ma téte proscrite 

Aille avec ton front pur? qui, nous voyant tous deux, 
Toi calme et belle, moi violent, hasardeux, 

Toi paisible et croissant comme une fleur a l’ombre, 
Moi heurté dans l’orage a des écueils sans nombre, 
Qui dira que nos sorts suivent la méme loi ? 

Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi. 
Je n’ai nul droit d’en haut sur toi, je me résigne. 
Jai ton coeur, c’est un vol! je le rends au plus digne. 
Jamais a nos amours le ciel n’a consenti. 

Si j’ai dit que c’était ton destin, j’ai menti. 
D’ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s’achéve. 
Je m’en vais, inutile, avec mon double réve, 
Honteux de n’avoir pu ni punir ni charmer, 

Qu’on m‘ait fait pour hair, moi qui n’ai su qu’aimer! 
Pardonne-moi! fuis-moi! ce sont mes deux priéres ; 
Ne les rejette pas, car ce sont les derniéres. 

Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi 

Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi. 


DoNA SOL. 


Ingrat ! 


HERNANI. 


35 


Monts d’Aragon! Galice! Estramadoure! 
—Oh! je porte malheur a tout ce qui m’entoure !— 
J/ai pris vos meilleurs fils, pour mes droits sans remords 
Je les ai fait combattre, et voila qu’ils sont morts! 
C’étaient les plus vaillants de la vaillante Espagne. 
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Ils sont morts! ils sont tous tombés dans la montagne, 
Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu, | 
Et, si leurs yeux s’ouvraient, ils verraient le ciel bleu! 
Voila ce que je fais de tout ce qui m’épouse ! 
5 Est-ce une destinée a te rendre jalouse? 
Dofia Sol, prends le duc, prends l’enfer, prends le roi! 
C’est bien. Tout ce qui n’est pas moi vaut mieux que 
moi! 
Je n’ai plus un ami qui de moi se souvienne 2 
Tout me quitte, il est temps qu’a la fin ton tour vienne, 
10 Car je dois étre seul. Fuis ma contagion. 
Ne te fais pas d’aimer une religion! 
Ah! par pitié pour toi, fuis!—Tu me crois peut-étre 
Un homme comme sont tous les autres, un étre 
Intelligent, qui court droit au but qu’il réva. 
15 Détrompe-toi. Je suis une force qui va! 
Agent aveugle et sourd de mystéres funébres ! 
Une Ame de malheur faite avec des ténébres ! 
Ou vais-je? Jenesais. Mais je me sens poussé 
D’un souffle impétueux, d’un destin insensé. 
20 Je descends, je descends, et jamais ne m’arréte. 
Si parfois, haletant, j’ose tourner la téte, 
Une voix me dit: Marche! et l’abime est profond, 
Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond! 4 
Cependant, a l’entour de ma course farouche, 
25 Tout se brise, tout meurt. Malheur a qui me touche! 
Oh! fuis! détourne-toi de mon chemin fatal, 
Hélas! sans le vouloir, je te ferais du mal! 
DoNa SOL. 
Grand Dieu! _ 
HERNANI.  C’est un démon redoutable, te dis-je, a 
30 Que le ‘mien. Mon bonheur, voila le seul prodige ee 
Qui lui soit impossible. Et toi, c'est le bonheur! 
Tu n’es donc pas pour moi, cherche un autre seigneur ! 
Va, si jamais le ciel A mon sort qu "il ¥enie 
Souriait... n’y crois pas! ce serait ironie! 
35 Epouse le duc! 
DoNa SOL. Donc, ce n’était pas assez! 
Vous aviez déchiré mon cceur, vous le brisez! 
Ah! vous ne m’aimez plus! 
HERNANI. : Oh! mon cceur et mon ame, 
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lest toi, l'ardent foyer d’ou me vient toute flamme, 
C’est toi! Ne m’en vewx pas de fuir, étre adoré! 
DoNa SOL. St eae ae 
Je ne vous en veux pas. Seulement j’en mourrai. 
HERNANI. 
Mourir! pour qui? pour moi ? Se peut-il que tu meures 
5 Pour si peu? 
DONA SOUL (éaissant éclater ses larmes). 
Voila tout. 

Elle tombe sur un fauteuil. 
HERNANI (s’asseyant prés delle). 
Oh! tu pleures! tu pleures! 
Et c’est encor ma faute ! et qui me punira? 
Car tu pardonneras encor! Qui te dira 
10 Ce que je souffre au moins, lorsqu’une larme ngie 
La flamme de tes yeux dont l’éclair est ma joie! 
Oh! mes amis sont morts! . Oh! je suis insensé! 
Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sai. 
Hélas! j’aime pourtant d’une amour bien profonde !— 
15 Ne pleure pas! mourons plutét!—Que n/’ai-je un 
_ monde? 
Je te le donnerais! Je suis bien malheureux! 
DoWNa SOL (se zetant & son con). 
Vous étes mon lion superbe et généreux! 
Je vous aime. 
HERNANI. Oh! l’amour serait un bien supréme 
20 Si l’on pouvait mourir de trop aimer! 
DoNa SOL. Je t'aime! 
Monseigneur! je vous aime et je suis toute a vous. 
_HERNANI (/atssant tomber sa téte sur son épaule). 
Oh! qu'un coup de poignard de toi me serait doux! 
 DoNa SOL (suppliante). ” 
Ah! ne craignez-vous pas que Dieu ne vous punisse 
25 De parler de la sorte? 

, HERNANI (toujours appuyé sur son sein). 
Eh bien! qu il nous unisse! 
Tu le veux. Qu’il en soit ainsi!—J’ai résisté. 


Tous deux, dans les bras Vun de Vautre, se regardent avec extase, sans 
woir, sans entendre, et comme absorbés dans leur regard. Entre 
don Ruy Gomez par la porte du fond. Il regarde et Sarréte comme 
 pétrifié sur le seutl, 


* 
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SCENE V. 
“HERNANI, DONA SOL, DON RUY GOMEZ. 


Don Ruy GOMEZ 
(immobile et croisant les bras sur le seuil de la porte). 
Voila donc le paiment de l’hospitalité ! 
DoNa SOL. 
Dieu! le duc! 
Tous deux se retournent comme réveillés en sursaut. 
Don RUY GOMEZ (¢oujours immobile). 
C’est donc 1a mon salaire, mon héte? 
—Bon seigneur, va-t’en voir si ta muraille est haute, 
5 Si la porte est bien close et l’archer dans sa tour, 
De ton chateau pour nous fais et refais le tour, 
Cherche en ton arsenal une armure 4 ta taille, 
Ressaye a soixante ans ton harnois de bataille ! 
Voici la loyauté dont nous pairons ta foi! 
10 Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi! 
Saints du ciel! j’ai vécu plus de soixante années, 
J'ai vu bien des bandits aux ames effrénées, 
J’ai souvent, en tirant ma dague du fourreau, 
Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau, 
15 J’ai vu des assassins, des monnayeurs, des traitres, 
De faux valets 4 table empoisonnant leur maitres, 
J’en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater, 
J’ai vu Sforce, j’ai vu Borgia, je vois Luther, 
Mais je n’ai jamais vu perversité si haute a 
20 Qui n’efit craint le tonnerre en trahissant son héte! - % 
Ce n’est pas: de mon temps. Si noire trahison d 
Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison, 
Et fait que le vieux maitre, en attendant qu’il tombe, 
A lair d’une statue a mettre sur sa tombe. 
25 Maures et Castillans! quel est cet homme-ci ? 
Il leve les yeux et les proméne sur les portraits gui entourent la salle. 
O vous, tous les Silva qui m’écoutez ici, 
Pardon si devant vous, pardon si ma colére 
Dit l’hospitalité mauvaise conseillére! 
HERNANI (se devant). 
Duc... 


[See 
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Don Ruy Gomez. 
Tais-toi! 
Il fait lentement trois pas dans la salle et promene de nouveau 
ses regards sur les portraits des Silva. 


Morts. sacrés ! aieux! hommes de fer! 
Qui voyez ce qui vient du ciel et de l’enfer, 
Dites-moi, messeigneurs, dites, quel est cet homme? 

5 Ce n’est pas Hernani, c’est Judas qu’on le nomme! 
Oh! tachez de parler pour me dire son nom! 
Crotsant les bras, 
Avez-vous de vos jours vu rien de pareil? Non! 
HERNANI. 

Seigneur duc... 


Don RUY GOMEZ (foujours aux portraits). ’ 
Voyez-vous, il veut parler, l’infame ! 


10 Mais, mieux encor que moi, vous lisez dans son ame. 
Oh! ne l’écoutez pas! C’est unfourbe! I] prévoit 
Que mon bras va sans doute ensanglanter mon toit, 
Que peut-étre mon coeur couve dans ses tempétes 
Quelque vengeance, sceur du festin des sept tétes, 

15 Il vous dira qu’il est proscrit, il vous dira 
Qu’on va dire Silva comme l’on dit Lara, 

Et puis qu’il est mon hdte, et puis qu’il est votre héte... 
Mes aieux, mes seigneurs, voyez, est-ce ma faute? 
Jugez entre nous ‘deux! 
HERNANI. Ruy Gomez de Silva, 
21 Si jamais vers le ciel noble front s’éleva, 
Si jamais coeur fut grand, si jamais Ame haute, 
C’est la votre, seigneur! c’est la tienne, 6 mon héte! 
Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n’ai 
25 Rien a dire, sinon que je suis bien damné, 
Oui, j'ai voulu te prendre et t’enlever ta femme, 
Oui, j’ai voulu souiller ton lit, oui, c’est infame! 
Jai du sang. Tu feras trés bien de le verser, 
D’essuyer ton épée et de n’y plus penser! 
DoNa SOL. 
30 Seigneur, ce n’est pas lui! Ne frappez que moi-méme! 
HERNANI. 
Taisez-vous, dofia Sol. Car cette heure est supréme. 
Cette heure m’appartient. Je n’ai plus qu’elle. Ainsi 
Laissez-moi m’expliquer avec le duc ici. 


FF ee an 
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Duc, crois aux derniers mots de ma bouche; j’en jure, 
Je suis coupable, mais sois tranquille,—elle est pure! 
C’est la tout. Moi coupable, elle pure; ta foi 
Pour elle, un coup d’épée ou de poignard pour moi. 

5 Voila.—Puis fais jeter le cadavre a la porte 
Et laver le plancher, si tu veux, il n’importe! 

DONA SOL. 

Ah! moi seule ai tout fait. Car je l’aime. 


Don Ruy se détourne & ce mot en tressaillant, et fixe sur dona Sol 
un regard terrible. Elle se jette a ses genoux. 


Oui, pardon! 
Je l’aime, monseigneur ! 
Don Ruy GOMEZ. Vous l’aimez! 
A Hernani, 
II Tremble donc! 


Bruit de trompettes au dehors.—Entre le page. 
Au page. % 


Qu’est ce bruit ? 
LE PAGE. C’est le roi, monseigneur, en personne, “\ 
Avec un gros d’archers et son héraut qui sonne. ie 
DoNa SOL. ; 
15 Dieu! le roi! Dernier coup! 
LE PAGE (ax duc). I] demande pourquoi : 
La porte est close, et veut qu’on ouvre. :- 


Don Ruy GOMEz,. Ouvrez au roi. 
Le page incline et sort, 
DoNa SOL. 


Il est perdu! 

Don Ruy Gomez va &l un des tableaux, qui est son propre portrait et 
le dernier a gauche; il presse un ressort, le portrait souvre comme 
une porte, et laisse voir une cachette pratiquée dans lemur, Ilse 
tourne vers Hernani, 


Don Ruy GOMEZ. 
20 Monsieur, venez ici. 
HERNANI. Ma téte 
Est a toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens préte. 
Je suis ton prisonnier. 


Il entre dans la cachette. Don Ruy presse de nouveau le vessort, 
tout se referme, et le portrait revient a sa place. 
DONA SOL (eu duc). | Seigneur, pitié pour lui! 
LE PAGE (entrant). 
25 Son altesse le roi. 
Dona Sol baisse précipitamment son voile, La porte Souvre & deux 
battants, Entre don Carlos en habit de guerre, suivi dune Soule 


de gentilshommes également armeés, de pertuisaniers, darquebu- 
sters, d arbalétriers, 


x3 
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SCENE VI. 


DON RUY GOMEZ, DONA SOL (voi/ée); DON CARLOS; 
SUITE. 


Don Carlos savance a pas lents, la main gauche sur le pommeau de 
son épée, la droite dans sa poitrine, et fixe sur le vieux duc un il 
de défiance et de colére. Le duc va au-devant du roi et le salue 
profondément.—Stilence.—Attente et terreur alentour. Enjfin, le 
roi, arrivé en face du duc, love brusquement la téte, 


Don CARLOS. D’ou vient donc aujourd’hui, 
Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée ? 
Par les saints! je croyais ta dague plus rouillée ! 
Et je ne savais pas qu'elle efit hate a ce point, 

5 Quand nous te venons voir, de reluire 4 ton poing! 

Don Ruy Gomez veut parler, le roi poursuit avec un geste impérieux. 
Cest s’'y prendre un peu tard pour faire le jeune 

homme! 

Avons-nous des turbans? serait-ce qu’on me nomme 
Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond! 
Pour nous baisser la herse et nous lever le pont ? 

DON RUY GOMEZ (s*inclinant?). 

10 Seigneur... 
DON CARLOS (2 ses gentilshommes). 


Prenez les clefs! saissisez-vous des portes! 

Deux officiers sortent, Plusieurs autres rangent les soldats en triple 

hate dans la salle, du roi a la grande porte. Don Carlos se 
retourne vers le duc. 


Ah! vous réveillez donc les rébellions mortes ? 
Pardieu! si vous prenez de ces airs avec moi, 
Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi, 
15 Et j‘irai par les monts, de mes mains aguerries, 
’ Dans leurs nids crénelés tuer les seigneuries! 
Don Ruy GOMEZ (se redressant). 
Altesse, les Silva sont loyaux... 
DON CARLOS (Pinterrompant), Sans détours 
Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours! 
20 De l’incendie éteint il reste une étincelle, 
Des bandits morts il reste un chef. —Qui le recéle? 
C’est toi! Ce Hernani, rebelle empoisonneur, 
Ici, dans ton chateau, tu le caches! 
Don Ruy GOMEZ. Seigneur, 
25 C’est vrai. 
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Don CARLOS, 
Fort bien. Je veux sa téte,—ou bien la tienne. 
Entends-tu, mon cousin ? 
Don RUY GOMEZ (sinclinant). 
Mais qu’a cela ne tienne! 
Vous serez satisfait. ae 
Dona Sol cache sa téte dans ses mains et tombe sur le fauteuil, 
DON CARLOS (radouci). 
5 Ah! tu t’amendes,—Va 
Chercher mon prisonnier. met 
Le duc crotse les bras, baisse la téte et reste quelques moments réveur. 
Le roi et dona Sol lobservent en silence et agités d’émotions 
contraires. Enfin le duc releve son front, va au rot, lui prend la 
main, et le mene a pas lents devant le plus ancien des portraits, 
celut gui commence la galerie a drotte. 


Don RuY GOMEZ (montrant au roi le vienx portrait). 
Celui-ci, des Silva 
C’est l’ainé, c’est l’aieul, l’ancétre, le grand homme! 
Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome. 
Passant au portratt suivant. 
10 Voici don Galceran de Silva, l’autre Cid ! 
On lui garde a Toro, prés de Valladolid, 
Une chasse dorée ou briilent mille cierges. 
Il affranchit Léon du tribut des cent vierges. 
Passant aun autre. 
—Don Blas,—qui, de lui-méme et dans sa bonne foi, 
15 S’exila pour avoir mal conseillé le roi. 
f A un autre. 
—Christoval.—Au combat d’Escalona, don Sanche, 
Le roi, fuyait a pied, et sur sa plume blanche 
Tous les coitps Sh tee il cria: Christoval ! 
Christoval prit la plume et donna son cheval. 
A un autre. 
20 —Don Jorge, qui paya la rangon de Ramire, 
Roi d’Aragon. 
DON CARLOS (croisant les bras et le vegardant de la téte aux 
pieds). 
Pardieu! don Ruy, je vous admire! 
Continuez! 
Don Ruy GOMEZ (passant a un autre). 
Voici Ruy Gomez de Silva, 
25 Grand-maitre de Saint-Ja¢que et de Calatrava. 
Son armure géante irait mal a nos tailles. 
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Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 
Conquit au roi Motril, Antequera, Suez, 


Nijar, et mourut pauvre.—Altesse, saluez. 
ll s incline, se découvre, et passeczunautre. Le rot lécoute 
avec une tmpatience et une colére toujours crotssantes, 


Prés de lui, Gil son fils, cher aux ames loyales. 
5 Sa main pour un serment valait les mains royales. 
A un autre. 
—Don Gaspard, de Mendoce et de Silva l’honneur! 
Toute noble maison tient a Silva, seigneur. 
Sandoval tour a tour nous craint ou nous épouse, 
Manrique nous envie et Lara nous jalouse. 
1o Alencastre nous hait. Nous touchons a la fois 
Du pied a tous les ducs, du front a tous les rois! 
Don CARLOS. 
Vous raillez-vous ? 
Don Ruy GOMEZ (allant a d’ autres portraits). 
Voila don Vasquez, dit le Sage, 
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage, 
15 Il arréta Zamet et cent maures tout seul. 


—J’en passe, et des meilleurs,— 

Sur un geste de colére du roi, il passe un grand nombre de tableaux, 
et vient tout de suite aux trots derniers portraits ad gauche du 
spectateur. 

Voici mon noble aieul. 


Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée, 
Méme aux juifs. 
A Pavant-dernier. 

20 Ce vieillard, cette téte sacrée, 

C’est mon pére. Il fut grand, quoi—qu’il vint le 

dernier. 

Les maures de Grenade avaient fait prisonnier 

Le comte Alvar Giron, son ami. Mais mon pére 

Prit pour l’aller chercher six cents hommes de guerre; 
25 Il fit tailler en pierre un comte Alvar Giron 

Qu’a sa suite il traina, jurant par son patron 

De ne point reculer que le comte de pierre 

Ne tournat front lui-méme et n’allat en arriére. 

Il combattit, puis vint au comte, et le sauva. 

Don CaRLos. 

30 Mon prisonnier! 
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of 
Don Ruy GOMEZ. 
C’était un Gomez de Silva. 
Voila donc ce qu’on dit quand dans cette demeure 
On voit tous ces heros... 
Don CARLOS. Mon prisonnier sur l’heure ! 


Don Ruy GOMEZ. 
lis incline profondément devant le roi, lut prend la main et le mene 
devant le dernier portratt, celut gui sert de porte a la cachette oi 1] — 

a fait entrer Hernani. Dona Sol le suit des yeux avec anxiété— 
Attente et silence dans l’assistance. 


5 Ce portrait, c’est le mien—Roi don Carlos, merci! 
Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici: 
“ Ce dernier, digne fils d’une race si haute, 


Fut un traitre, et vendit la téte de son héte!” 
Joie de dota Sol. Mouvement de stupeur dans les assistants. Le rot, 
déconcerté, Séloigne avec colére, puts reste quelques instants silen- 
cieux, les lovres tremblantes et l’@il enflammeé. 


Don CARLOS. F 
Duc, ton chateau me géne et je le mettrai bas! 

Don Ruy GOMEz. 
to Car vous me la pairiez, altesse, n’est-ce pas? 

Don CARLOS. 

Duc, j’en ferai raser les tours pour tant d’audace, 
Et je ferai semer du chanvre sur la place. 
Don Ruy GOMEZ. :.. 
Mieux voir croitre du chanvre ot ma tour s’éleva 
Qu’une tache ronger le vieux nom de Silva. 

. Aux portraits, 

15 N’est-il pas vrai, vous tous? ; 

Don CarLos. Duc, cette téte est ndtre, 

Et tu m’avais promis... ’ 

Don Ruy GoMEz. J'ai promis l'une ou l'autre, 

Aux portraits. 
N’est-il pas vrai, vous tous ? 
Montrant sa téte. 
20 Je donne celle-ci. 
Ax rot. 
Prenez-la. 

Don CARLOS, ree 
Duc, fort bien. Mais j’y perds, grand merci! — 
La téte qu'il me faut est jeune, il faut que morte 
On la prenne aux cheveux. La tienne? que m’in 

porte! ' 
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Le bourreau la prendrait par les cheveux en vain. 
Tu n’en as pas assez pour lui remplir la main! 
Don Ruy GOMEZ. 
Altesse, pas d’affront! ma téte encore est belle, 
Et vaut bien, que je crois, la téte d’un rebelle. 
5 La téte d’un Silva, vous étes dégofité! 
Don CARLOS. 
Livre-nous Hernani! 
Don Ruy Gomez. Seigneur, en vérité, 
Jai dit. 
DON CARLOS (4 sa suite). 
Fouillez partout! et qu’il ne soit point d’aile, 
10 De cave ni de tour... of; 
Don Ruy Gomez. Mon donjon est fidéle 
Comme moi. Seul il sait le secret avec moi. 
Nous le garderons bien tous deux. 
Don CaARLos. Je suis le roi! 
Don Ruy GOMEZ. 
15 Hors'que de mon chateau démoli pierre a pierre 
On‘ne fasse ma tombe, on n’aura rien. 
DON CARLOS. Priére, 
Menace, tout est vain !—Livre-moi le bandit, 
Duc! ou téte et chateau, j’abattrai tout. 
Don Ruy GOMEZ. Jai dit. 
DON CARLOS. 
21 Eh bien donc! au lieu d’une alors j’aurai deux tétes. 
Au duc d’Alcala. 
Jorge, arrétez le duc. 
DoNa SOL (arrachant son votle et se zetant entre le rot, le duc, et les 
gardes). 
a Roi don Carlos, vous étes 
Un mauvais roi! 
Don CaruLos. Grand Dieu! Que vois-je? dofia Sol! 
DoNa SOL. 
26 Altesse, tu n’as pas le ceeur d’un Espagnol! 
DON CARLOS (éroudlé). 
Madame, pour le roi vous étes bien sévére. 
. lls approche de dona Sol. 
n Bas. 
: C’est vous qui m’avez-mis au coeur cette colére. 
z Un homme devient ange ou monstre en vous touchant. 
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Ah! quand on est hai, que vite on est méchant! 

Si vous aviez voulu, peut-étre, 6 jeune fille, 

J étais grand, j’eusse été le lion de Castille! 

, Vous m’en faites le tigre avec votre courroux. . 
5 Le voila qui rugit, madame, taisez-vous! 
Dota Sol lui zette un regard. Il sincline. 
Pourtant, j’obéirai. 
Se tournant vers le duc. 
Mon cousin, je t’estime. 

Ton scrupule aprés tout peut sembler légitime. 

Sois fidéle a ton héte, infidéle a ton roi, 

10 C'est bien, je te fais grace et suis meilleur que toi. 

—J’emmeéne seulement ta niéce comme otage. 

Don Ruy GOMEZ. 
Seulement! 
DoNa SOL (interdite), 
Moi, seigneur! 
Don CARLOS. Oui, vous. 
Don Ruy GOMEZ. Pas davantage! 
16 O la grande clémence! 6 généreux vainqueur, } 
Qui ménage la téte et torture le coeur! 
Belle grace! 
Don CARLOS. 
Choisis. Dofia Sol ou le traitre. 
2o Il me faut l’un des deux. 
Don Ruy GOMEz. Ah! vous étes le maitre! 
Don Carlos s approche de dota Sol pour Vemmener. Elle se réfugie 
4 vers don Ruy Gomez. 
DONA SOL. 
Sauvez-moi, monseigneur! ; 
Elle sarréte.—A part. 
Malheureuse, il le faut! 

La téte de mon oncle ou 1’autre!... Moi plutdt! 

Au rot. 
25 Je vous suis. 
DON CARLOS (a gar). haw 
Par les saints ! l’idée est triomphante! 

Il faudra bien enfin s’adoucir, mon infante! 

Dota Sol va d'un pas grave et assuré au coffret qui renferme Vécrin, icF 
Douvre et y prend le poignard, qu'elle cache dans son sein. Don 
Carlos vient a elle et lui présente la main, 

DON CARLOS (4 dona Sol). 


Qu’emportez-vous la? 
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DONA SOL. Rien. 
Don CaRLos. Un joyau précieux ? 
DoNa SOL. 
Oui. 
DON CARLOS (souriant). 
Voyons. 
DoNa Sou. Vous verrez. 


Elle lui donne la main et se dispose i le suivre. Don Ruy Gomez, qui 
est resté immobile et profondément absorbé dans sa pensée, se re- 
tourne et fait quelques pas en criant, 


Don Ruy GOMEz. Dofia Sol! terre et cieux! 
7 Dofia Sol !—Puisque |’homme ici n’a point d’entrailles, 
A mon aide! croulez, armures et murailles! 
™™ Tl court au rot. 
Laisse-moi mon enfant! je n’ai qu'elle, 6 mon roi! 
DON CARLOS (déchant la main de dora Sol). 
to Alors, mon prisonnier! 
Le duc baisse la téte et semble en prote & une horrible hésitation ; puis tl 
se reldve, et regarde les portraits en joignant les mains vers eux. 
Don Ruy GOMEZ. Ayez pitié de moi, 
Vous tous! 


Ti fait un pas vers la cachette ; doha Sol le suit des yeux avec anxtété. 
Ll se retourne vers les portraits. 


Oh! voilez-vous! votre regard m’arréte. 
Il savance en chancelant jusqu’d son portrait, puts se retourne 


encore vers le roz. 
Tu le veux? 


Don CARLOS. 
15 Oui. 
Le duc leve en tremblant la main vers le ressort. 
DoNa SOL. Dieu ! 


Don Ruy GoMEz. Non! 
Il se jette aux genoux du rot. 


: Par pitié, prends ma téte! 
Don CARLOS. 


Ta niéce! 
Don RuY GOMEZ (se relevant). 
20 Prends-la doné! et laisse-moi l’honneur! 
DON CARLOS (saisissant la main de dota Sol tremblante). 
Adieu, duc. 
Don Ruy GOMEZ. 
Au revoir! 


I suit de Veil le rot, guise retire lentement avec dota Sol; 
‘ puts il met la main sur son poignard, 
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Dieu vous garde, seigneur! 

Il vrevient sur le devant, haletant, immobile, sans plus rien voir ni 
entendre, leil fixe, les bras croisés sur sa poitrine, gui les souléeve 
comme par des mouvements convulsifs. Cependant le roi sort avec 

' dora Sol, et toute la suite des seigneurs sort aprés lui, deux adeux, 
gravement et chacun a son rang. Ils se parlent & voix basse entre 
eux. 

‘DON RUY GOMEZ (4 Zar?). 

Roi, pendant que tu sors joyeux de ma demeure, 

Ma vieille loyauté sort de mon cceur qui pleure. 

Il léeve les yeux, les proméne autour de lut, et voit guil est seul, Il 
court ala muraille, détache deux épées d'une panoplie, les mesure 
toutes deux, puts les dépose sur une table. Cela fait, il va au por- 
tratt, pousse le ressvrt, la porte cachée se rouvre, 


SCENE VII. 
DON RUY GOMEZ, HERNANI. 


Don Ruy GOMEZ. 


Sors. 
Hernani parait a la porte de la cachette. Don Ruy lui montre 
les deux épées sur la table 


5 Choisis.—Don Carlos est hors de la maison. 
Il s’agit maintenant de me rendre raison. 
Choisis. Et faisons vite.—Allons donc! ta main 

tremble! 
HERNANI. 
Un duel! Nous ne pouvons, vieillard, combattre en- 
semble. 
Don Ruy Gomez. 2 
Pourquoi donc? As-tu peur? N’est-tu point noble? 
Enfer ! 
10 Noble ou non, pour croiser le fer avec le fer, 
Tout homme qui m’outrage est assez gentilhomme! 
HERNANI. 
Vieillard... 
Don Ruy GoMEz. 
Viens me tuer ou viens mourir, jeune homme. 
HERNANI. 
Mourir, oui. Vous m’avez sauvé malgré mes voeux. 
15 Donc, ma vie est 4 vous. Reprenez-la. 


Don Ruy GOMEz. Tu veux? 
Aux portraits. 
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Vous voyez qu'il le veut. 
A Hernanti. 
C’est bon. Fais ta priére. 

HERNANI. 

Oh! c’est a toi, seigneur, que je fais la derniére. 
Don Ruy GoMEz. 

Parle a l’autre Seigneur. 

HERNANI. Non, non, a toi! Vieillard, 

6 Frappe-moi. Tout m’est bon, dague, épée ou poignard. 
Mais fais-moi, par pitié, cette supréme joie! 

Duc, avant de mourir, permets que je la voie! 
Don Ruy GOMEz. 

La voir! 

HERNANI. 

fe) Au moins permets que j’entende sa voix 

Une derniére fois! rien qu’une seule fois! 

Don Ruy GOMEz. 
L’entendre! - 

HERNANI. Oh! je comprends, seigneur, ta jalousie. 
Mais déja par la mort ma jeunesse est saisie, 

15 Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi, que, sans la voir, 
S’il le faut, je l’entende? et je mourrai ce soir. 
L’entendre seulement! contente mon envie! 

Mais, oh! qu’avec douceur j’exhalerais ma vie, 
Si tu daignais vouloir qu’ayant de fuir aux cieux 
20 Mon 4me allat revoir la sienne dans ses yeux! 
—Je ne lui dirai rien. Tu seras la, mon pére. 
Tu me prendras aprés. 
DON RUY GOMEZ (montrant la cachette encore ouverte). 
Saints du ciel! ce repaire 
Est-il donc si profond, si sourd et si perdu, 

25 Qu’il n’ait entendu rien? 

HERNANI. Je n’ai rien entendu. 
Don Ruy GOMEz. 

Il a fallu livrer dofia Sol ou toi-méme. 
HERNANI. 

A qui, livrée ? 
Don Ruy GoMEz. 

Au roi. 

HERNANI. Vieillard stupide ! il l’aime. 
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Don Ruy GOMEz. 
Il aime! 
HERNANI. II nous l’enléve! il est notre rival! 
Don Ruy GOMEz. 
O malédiction !—Mes vassaux! A cheval! ; 
A cheval! poursuivons le ravisseur ! 
HERNANI. Ecoute. 

6 La vengeance au pied sfir,fait moins de bruit en route, 
Je tappartiens. Tu peux metuer. Mais veux-tu 
M’employer a venger ta niéce et sa vertu ? 

Ma part dans ta vengeance! oh! fais-moi cette grace. 
10 Et, s'il faut embrasser tes pieds, je les embrasse! 
Suivons le roi tous deux. Viens, je serai ton bras, 
Je te vengerai, duc. Aprés, tu me tueras. 
Don Ruy Gomez. 
Alors, comme aujourd’hui, te laisseras-tu faire? 
HERNANI. roe 


. 


Oui, duc. 
Don Ruy Gomez. 
15 Qu’en jures-tu? 
HERNANI. La téte de mon pére. 


Don Ruy Gomez. 
Voudras-tu de toi-méme un jour t’en souvenir ?. 
HERNANI (lui présentant le cor qu'il détache de sa ceinture). 
Ecoute. Prends ce cor.—Quoi qu'il puisse advenir, 
Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, l’heure, 
20 S’il te passe a l’esprit qu’il est temps que je meure, 
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 
Tout sera fait. 
Don RuY GOMEZ (lui tendant la main). 


Ta main. 
Lis se serrent la main._Aux portraits, 
Vous tous, soyez témoins ! 
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ACTE QUATRIEME. 


LE TOMBEAU. 


AIX-LA-CHAPELLE. 


Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne a Aix-la- 
Chapelle. De grandes vottes d’architecture lumbarde. Gros 
piliers bas, pleins cintres, chapiteaux d'oiseaux et de fleurs.-— 
A droite, le tombeau de Charlemagne, avec une petite porte de 
bronze, basse et cintrée. Une seule lampe suspendue a une clef 
de vote en éclaire Tinscription: KAROLVS MAGNVS.— 
Tl est nuit. On ne voit pas le fond du souterrain ; Pail se 
perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui s’entre- 
croisent dans Vomobre. 


SCENE PREMIERE. 


DON CARLOS, DON RICARDO DE ROXAS, ComTE 
DE CASAPALMA (une lanterne a la main. Grands manteaux, 
chapeaux rabattus). 


DON RICARDO (son chapeau a la main). 
C'est ici. 
Don CaRLos, 
C’est ici que la ligue s’assemble ! 
Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble! 
Ah! monsieur |’électeur de Tréves, c’est ici! 
5 Vous leur prétez ce lieu! Certe, il est bien choisi! 
Un noir complot prospére a l’air des catacombes. 
Il est bon d’aiguiser les stylets sur des tombes. 
Pourtant c'est jouer gros. La téte est de l’enjeu, 
Messieurs les assassins ! et nous verrons.—Pardieu ! 
1o Ils font bien de choisir pour une telle affaire 
Un sépulcre,—ils auront moins de chemin 4a faire. 
: 7 ‘ A don Ricardo. 
ine Ces caveaux sous le sol s’étendent-ils bien loin? 
: Don RICARDO. 
Jusques au chateau-fort. 
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Don CARLOS. C’est plus qu’il n’est besoin. 
DoN RICARDO. 


D’autres, de ce c6té, vont jusqu’au monastére 
D’ Altenheim... 
Don CaRLos. Ou Rodolphe extermina Lothaire. 
5 Bien.—Une fois encor, comte, redites-moi 
Les noms et les griefs, ou, comment, et pourquoi. 
Don RICARDO. 
Gotha. 
Don CARLOS, 
Je sais pourquoi le brave duc conspire. 


Il veut un Allemand d’Allemagne a l’Empire. 
Don RICARDO. 


to Hohenbourg. 
Don CARLOS. 
Hohenbourg aimerait mieux, je croi, 


L’enfer avec Frangois que le ciel avec moi. 
Don RICARDO. 


Don Gil Tellez Giron. 
Don CARLOS. Castille et Notre-Dame! 
15 Il se révolte donc contre son roi, l'infame! 
Don RICARDO. 
On dit qu’il vous trouva chez madame Giron 
Un soir que vous veniez_de le faire baron. 
I] veut venger l’honneur de sa tendre compagne. 
DON CARLOS. 
C’est donc qu'il se révolte alors contre l’Espagne. 
zo —Qui nomme-t-on encore? 
Don RICARDO. On cite avec ceux-la 
Le révérend Vasquez, évéque d’ Avila. 
Don CaRLOs. 
Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme? 
Don RICARDO, 
Puis Guzman de Lara, mécontent, qui réclame 
25 Le collier de votre ordre. 
Don CaRLos. Ah! Guzman de Lara! 
Si ce n’est qu'un collier qu'il lui faut, il l’aura. 
Don RICARDO. 


Le duc de Lutzelbourg. Quant aux plans qu’on lui 
préte... 


re es 


4 
Ma 


- J 
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DON CaRLOs. 
Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la téte. 
Don RICARDO. 
Juan de Haro, qui veut Astorga. 
Don CARLOS. Ces Haro 
Ont toujours fait doubler la solde du bourreau. 
Don RICARDO. 
5 C'est tout. 
DoN CARLOS. 
Ce ne sont pas toutes mes tétes. Comte, 
Cela ne fait que sept, et-je n’ai pas mon compte. 
Don RICARDO. 
Ah! je ne nomme pas quelques bandits, gagés 
Par Tréve ou par la France... 
DON CARLOS. Hommes sans préjugés 
11 Dont le poignard, toujours prét a jouer son r6le, 
Tourne aux plus gros écus, comme l’aiguille au pdle! 
Don RICARDO. 
Pourtant j'ai distingué deux hardis compagnons, 
Tous deux nouveaux venus. Un jeune, un vieux. 


DOoN CARLOS. Leurs noms? 
Don Ricardo léve les éhaules en signe @ignorance. 


16 Leur age? 
Don RICARDO. 
Le plus jeune a vingt ans. 
Don CaRLOs. C’est dommage. 
Don RICARDO. 
Le vieux, soixante au moins. 

Don CARLOS. L’un n’a pas encor 1'age, 
21 Et l’autre nel’a plus. Tant pis. J’en prendrai soin. 
Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin. 

Ah! loin que mon épée aux factions soit douce, 
Je la lui préterai si sa hache s’émousse, 
25 Comte, et pour l’élargir, je coudrai, s’il le faut, 
Ma pourpre impériale au drap de |’échafaud. 
A _ —Mais serai-je empereur seulement ? 


2 DON RICARDO. Le collége, 
ae A cette heure assemblé, délibére. 
¥ Don Carlos. | Que sais-je? 


3t Ils nommeront Frangois premier, ou leur Saxon, 
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Leur Frédéric le Sage !—Ah! Luther a raison, 
Tout va mal !—Beaux faiseurs de majestés sacrées ! 
_N’acceptant pour raisons que les raisons dorées! 
Un Saxon hérétique! un comte palatin 
5 Imbécile! un primat de Tréves libertin ! 
—Quant au roi de Bohéme, il est pour moi.—Des 
princes 
De Hesse, plus petits encor que leurs provinces! 
De jeunes idiots! des vieillards débauchés ! 
Des couronnes, fort bien! mais des tétes? cherchez! 
10 Des nains! que je pourrais, concile ridicule, 
Dans ma peau de lion emporter comme Hercule! 
Et qui, démaillotés du manteau violet, 
Auraient la téte encor de moins que Triboulet ! 
—Il me manque trois voix, Ricardo! tout me manque! 
15 Oh! je donnerais Gand, Toléde et Salamanque, 
Mon ami Ricardo, trois villes 4 leur choix, 
Pour trois voix, s’ils voulaient! Vois-tu, pour ces 
trois voix, 
Oui, trois de mes cités de Castille ou de Flandre, 
Je les donnerais !—sauf, plus tard, a les reprendre! 
Don Ricardo salue profondément le roi, et met son chapeau sur sa téte, 
20 —Vous vous couvrez? 
Don RICARDO. Seigneur, vous m’avez tutoyé. 
Saluant de nouveau. 
Me voila grand d’Espagne. 
Don CARLOS (4 gard). Ah! tu me fais pitié, 
Ambitieux de rien !—Engeance intéressée! 
25 Comme 4 travers la ndtre ils suivent leur pensée! 
Basse-cour ou le roi, mendié sans pudeur, 
A tous ces affamés émiette la grandeur! 
Révant. 
Dieu seul et l’empereur sont grands !—et le saint-pére! 
Le reste, rois et ducs! qu’est cela? 


Don RICARDO. Moi, j’espére 
31 Qu’ils prendront votre altesse. 
DON CARLOS (2 fart). Altesse! altesse, moi! 


Jai du malheur en tout.—S’il fallait rester roi! 
DON RICARDO ( Zar?). 
Baste! empereur ou non, me voila grand d’Espagne. 
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Don CARLOS. 
Sit6t qu’ils auront fait l’empereur d’Allemagne, 
Quel signal a la ville annoncera son nom? 
Don RICARDO. 
Si c’est le duc de Saxe, un seul coup de canon. 
Deux, si c’est le Frangais. Trois, si c’est votre altesse. 
Don CARLOS. 
5 Et cette dofia Sol! Tout m’irrite et me blesse! 
Comte, si je suis fait empereur, par hasard, 
Cours la chercher. Peut-étre on voudra d’un césar! 
DON RICARDO (souriant?). 
Votre altesse est bien bonne! 
DON CARLOS (Linterrompant avec hauteur). 
Ah! la-dessus, silence ! 
Io Je n’ai point dit encor ce que je veux qu’on pense. 
—Quand saura-t-on le nom de |’élu? 


Don RICARDO. Mais, je crois, 
Dans une heure au plus tard. 
Don CARLOS. Oh! trois voix! rien que trois ! 


15 —Mais écrasons d’abord ce ramas qui conspire, 
Et nous verrons aprés a qui sera l’empire. 
Il compte sur ses doigts et frappe du pied. 
Toujours trois voix de moins! Ah! ce sont eux qui 
Vont! 
—Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long! 
Dans l’océan céleste il a vu treize étoiles 
20 Vers la mienne du nord venir a pleines voiles. 
Jaurai l’empire, allons !—Mais d’autre part on dit 
Que l’abbé Jean Trithéme a Francois l’a prédit. 
—Jaurais di, pour mieux voir ma fortune éclaircie, 
Avec quelque armement aider la prophétie! 
25 Toutes prédictions du sorcier le plus fin 
Viennent bien mieux a terme et font meilleure fin 
Quand une bonne armée, avec canons et piques, 
Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques, 
Préte a montrer la route au sort qui veut broncher, 
30 Leur sert de sage-femme et les fait accoucher. 
2 Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa? Jean Tri- 
: 1 théme? 
Celui dont une armée explique ie systéme, 
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Qui met un fer de lance au bout de ce qu’il dit, 
Et compte maint soudard, lansquenet ou bandit, 
Dont l’estoc, refaisant la fortune imparfaite, 
‘Taille l’événement au plaisir du prophete. 

5 —Pauvres fous! qui, l’ceil fier, le front haut, visent droit 

A l'empire du monde et disent: J’ai mon droit! 
Ils ont force canons, rangés en longues files, 
Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes ; 
Ils ont vaisseaux, soldats, chevaux, et vous croyez 

10 Quiils vont marcher au but sur les peuples broyés... 
Baste! au grand carrefour de la fortune humaine, 
Qui mieux encor qu’au trOne a l’abime nous mene, 
A peiné ils font trois pas, qu’indécis, incertains, 
Tachant en vain de lire au livre des destins, 

15 Ils hésitent, peu sfirs d’eux-méme, et dans le doute 


Au nécroman du coin vont demander leur route! 
A don Ricardo. 


—Va-t’en, C'est l’heure ot vont venir les conjurés. 
Ah! la clef du tombeau ? 
DON RICARDO (vemettant une clef au rot). 
Seigneur, vous songerez 
20 Au comte de Limbourg, gardien capitulaire, 
Qui me l’a confiée et fait tout pour vous plaire. 
DON CARLOS (ée congédiant). 
Fais tout ce que j’ai dit! tout! 


DON RICARDO (s*tuclinant). J’y vais de ce pas, 
‘Altesse! 
Don CarLos. 

25 Il faut trois coups de canon, n’est-ce pas? 


Don Ricardo S incline et sort. 
Don Carlos, resté seul, tombe dans une profonde réverie. Ses bras se 
croisent, sa téte fléchit sur sa poitrine ; puis il se releve et se tourne 
vers le tombeau. 


SCENE II. 
DON CARLOS (seul). 


Charlemagne, pardon! ces votites solitaires 
Ne devraient répéter que paroles austéres. 

Tu t’'indignes sans doute a ce bourdonnement 
Que nos ambitions font sur ton monument. 
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—Charlemagne est ici! Comment, sépulcre sombre, 
Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre? 
Es-tu bien 1a, géant d’un nfonde créateur, 
Et t’y peux-tu coucher de toute ta hauteur? 
5 —Ah! c’eSt un beau spectacle a ravir la pensée 
Que VEutope ainsi faite et comme il l’a laissée! 
Un édifice, avec deux hommes au sommet, 
Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet. 
Presque tous les états, duchés, fiefs militaires, 
10 Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ; 
Mais le peuple a parfois son pape ou son césar, 
Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 
De la vient ]’équilibre, et toujours l’ordre éclate. 
Electeurs de drap d’or, cardinaux d’écarlate, 
15 Double sénat sacré dont.la terre s émeut, 
Ne sont la qu’en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. 
Ou'une idée, au besoin des temps, un jour éclose, 
Elle grandit, va, court, se méle a toute chose, 
Se fait homme, saisit les coeurs, creuse un sillon; 
20 Maint roi la foule au piéd ou lui met un baillon; 
Mais qu’elle entre un matin a la diéte, au conclave, 
Et tous les rois soudain verront l’idée esclave, 
Sur leurs tétes de rois que ses pieds courberont, 
Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 
' 25 Le pape et l’empereur sont tout. Rien n’est sur terre 
Que pour eux et par eux. Un supréme mystére 
Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits, 
Leur fait un grand festin des peuples et des rois, 
Et les tient sous sa nue, ou son tonnerre gronde, 
30 Seuls, assis a la table ou Dieu leur sert le monde. 
 Téte a téte ils sont la, réglant et retranchant, 
Arrangeant l’univers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont a la porte, 
Respirant la vapeur des mets que l’on apporte, 
35 Regardant a la vitre, attentifs, ennuyés, 
= Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. 
a2 Le monde au-dessous d’eux s’échelonne et se groupe. 
me: Ils font et défont. L’un délje et l’autre coupe. 
ae L’un est la vérité, l’autre est la force. IIs ont 
; 40 Leur raison en eux-méme, et sont parce qu’ils sont. 


72 HERNANI. 
Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire, 
L’un dans sa pourpre, et l’autre avec son blanc ea 
L’univers ebloui contemple avec terreur 
.Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l’empereur. 

5 —L’empereur! l’empereur! étre empereur!—O rage, 
Ne pas l’étre! et sentir son coeur plein de courage !— 
Qu’il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau! 
Qu’il fut grand! De son temps c’était encor plus beau. 
Le pape et l’empereur! ce n’était plus deux hommes. 

10 Pierre et César ! en eux accouplant les deux Romes, 
Fécondant I’une et l'autre en un mystique hymen, 
Redonnant une forme, une Ame au genre humain, 
Faisant refondre en bloc peuples et péle-méle 
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle, 

15 Et tous deux remettant au moule de leur main 
Le bronze qui restait du vieux monde romain! 
Oh! quel destin !—Pourtant cette tombe est la sienne! 

__—_— Tout est-il donc si peu que ce soit la qu’on vienne? 
Quoi donc! avoir été prince, empereur et roi! 

20 Avoir été l’épée, avoir été la loi! 

Géant, pour piédestal avoir eu l’Allemagne! 

Quoi! pour titre césar et pour nom Charlemagne! 
Avoir été plus grand qu’Annibal, qu’Attila, 

Aussi grand que le monde!... et que tout tienne la! 

25 Ah! briguez donc l’empire, et voyez la poussiére 
Que fait un empereur! Couvrez la terre entiére 
De bruit et de tumulte; élevez, batissez 
Votre empire, et jamais ne dites: C’est assez! 
Taillez a larges pans un édifice immense! 

30 Savez-vous ce qu'un jour il en reste? 6 démence! 
Cette pierre! Et du titre et du nom triomphants? 
Quelques lettres a faire épeler des enfants! 

Si haut que soit le but ot votre orgueil aspire, 
Voila le dernier terme!...—Oh! l’empire! l’empire! 

35 Que m’importe! j’y touche, et le trouve a mon gré, 

Quelque chose me dit: Tu l’auras!—Je l’aurai.— 
Si je l’avais !...—O ciel! étre ce qui commence! 
Seul, debout, au plus haut de la spirale immense! 
D’une foule d’états l’un sur l’autre étagés 

40 Etre la clef de vofite, et voir sous soi rangés 
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Les rois, et sur leur téte essuyer ses sandales ; 
Voir au-dessous des rois, les maisons féodales, 
Margraves, cardinaux, doges, ducs a fleurons ; 
Puis évéques, abbés, chefs de clans, hauts barons, 
5 Puis clercs et soldats; puis, loin du faite ou nous 
sommes, 

Dans l’ombre, tout au fond de 1’abime,—les hommes. 
—Les hommes! c’est-a-dire une foule, une mer, 
Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer, 
Plainte qui, réveillant la terre qui s’effare, 

{. A travers tant d’échos nous arrive fanfare ! 
Les hommes !—Des cités, des tours, un vaste essaim, 
De hauts clochers d’église a sonner le tocsin !— 

Révant. 

Base de nations portant sur leurs épaules 
La pyramide énorme appuyée aux deux pdles, 

15 Flots vivants, qui toujours l’étreignant de leurs plis, 
La balancent, branlante, a leur vaste roulis, 
Font tout changer de place et, sur ses hautes zones, 
Comme des escabeaux font chanceler les trénes, 
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats, 

20 Lévent les yeux au ciel... Rois! regardez en bas! 
—Ah! le peuple !—océan !—onde sans cesse émue, 
Ou l'on ne jette rien sans que tout ne remue! 
Vague qui broie un tréne et qui berce un tombeau ! 
Miroir 00 rarement un roi se voit en beau! 

25 Ah! sil’on regardait parfois dans ce flot sombre, 
On y verrait au fond des empires sans nombre, 
Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux 
Roule, et qui le génaient, et qu’il ne connait plus! 
—Gouverner tout cela !—Monter, si l’on vous nomme, 

30 A ce faite! Y monter, sachant qu’on n’est qu'un 
homme! 

Avoir l’abime 1a !... —Pourvu qu’en ce moment 

Il n’aille pas me prendre un éblouissement ! 

Oh! d’états et de rois mouvante pyramide, 

Ton faite est bien étroit! Malheur au pied timide! 

A qui me retiendrais-je! Oh! si j'allais faillir 

En sentant sous mes pieds Je monde tressaillir! 

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre! 
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—Puis, quand j’aurai ce globe entre mes mains, qu’en 
faire ? 
Le pourrai-je porter seulement? Qu’ai-je en moi? 


‘Etre empereur, mon Dieu! j’avais trop d’étre roi! 


Certe, il n’est qu’un mortel de race peu commune 
Dont puisse s’élargir l’Ame avec la fortune. 
Mais moi! qui me fera grand ? qui sera ma loi ? 
Qui me conseillera ? + 

Ll tombe a deux genoux devant le tombeau. 

Charlemagne! c’est toi! 

Ah! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s’efface, 
Prend nos deux majestés et les met face a face, 
Verse-moi dans le coeur, du fond de ce tombeau, 
Quelque chose de grand, de sublime et de beau! 
Oh! par tous ses cétés fais-moi voir toute chose. 
Montre-moi que le monde est petit, car je n’ose 
Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 
Qui du patre a César va montant jusqu’au ciel, 
Chacun en son degré se complait et s’admire, 
Voit l’autre par-dessous et se retient d’en rire. 
Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner, 
Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner! 
—N’est-ce pas ?—S’il est vrai qu’en son lit solitaire 
Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre 
S’éveille, et que soudain son tombeau large et clair 
S’entr’ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair, 
Si cette chose est vraie, empereur d’ Allemagne, 
Oh! dis-moi ce qu’on peut faire aprés Charlemagne! 
Parle! dit en parlant ton souffle souverain 
Me briser sur le front cette porte d’airain ! 
Ou plutét, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 
Entrer, laisse-moi voir ta face mortuaire, 
Ne me repousse pas d’un souffle d’aquilons. 
Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons, 
Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale, 
De ces choses qui font l’ceil sombre et le front pale! 
Parle, et n’aveugle pas ton fils épouvanté, 
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté! 
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 
Carlos étudier ta téte comme un monde; 
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Laisse qu'il te mesure a loisir, 6 géant. 
———— 
Car rien n’est ici-bas si grand que ton néant ! ! 


Que la cendre, a défaut de l’ombre, me conseille ! 
Lt approche la clef de la serrure. 


Entrons. 
ti ‘ It recule, 
tea Dieu ! s’il allait me parler a l’oreille ! 
Sil était 14, debout et marchant a pas lents! 


Si j/allais ressortir avec de cheveux blancs! 
Entrons toujours! 
Bruit de pas. 
On vient. Qui donc ose a cette heure, 
10 Hors moi, d’un pareil mort éveiller la demeure ? 


Qui donc ? 
Le bruit s approche, 
Ah! j’oubliais! ce sont mes assassins. 


Entrons! 

Il ouvre la porte du tombeau, gwilreferme sur lui.—_Entrent plusieurs 
hommes, marchant a pas sourds, cachés sous leurs manteaux et leurs 
chapeaux. > 


SCENE IIIv 
LES CONJURES. 


Ils vont les uns aux autres, en se prenant la main et en échangeant 
quelques paroles a votx basse. 
PREMIER CONJURE, (portant seul une torche allumée). 
oS Ad augusta. 


PREMIER CoNnJURE. Les saints 
' Nous protégent. 

ad CONJURE. 

Les morts nous servent. 


PREMIER CONJURE. — Dieu nous garde. 
Bruit de pas dans Vombre, 


: “‘Vorx DA DANS L’OMBRE. 
Ad es 


Bnirent de nouveaux conjurés.—Brutt de pas. 


IER CONJURE (at troisieme). Regarde; ; 


‘Deuxiime Conjuri. Per angusta. . a 


ak 


ao 
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TROISIEME CONJURE. Qui vive? 
VOIX DANS L’OMBRE. Ad augusta. 
TROISIEME CONJURE. 


‘Per angusta. 
Entrent de nouveaux conjurés, qui échangent des signes de mains 
avec tous les autres. 


PREMIER CONJURE. 
C’est bien. Nous voila tous.—Gotha, 


5 Fais le rapport.—Amis, l’ombre attend la lumieére. 

Tous les conjurés s'asseyent en demt-cercle sur des tombeaux. Le pre- 
miter conguré passe tour & tour devant tous, et chacun allume a sa 
torche une ctre qu'il tient a la main. Puis le premier conjuré va 
Sasseoir en silence sur une tombeau centre ducercle et plus haute que 
les autres. 


LE DUC DE GOTHA (se devant). 
Amis, Charles d’Espagne, étranger par sa mére, 
Prétend au saint-empire. 
PREMIER CONJURE. Il aura le tombeau. 
Lz Duc DE GOTHA. 
Il jette sa torche a terre et lécrase du pied. 
Qu’il en soit de son front comme de ce flambeau ! 
TOUS. 
10 Que ce soit! 
PREMIER CONJURE. 
Mort a lui! 
LE Duc DE GOTHA. Qu’il meure! 
Tous. Qu’on l’immole! 
Don JUAN DE Haro. ; : 
Son pere est allemand. 
LE Duc DE LUTZELBOURG. 
15 Sa mére est espagnole, 
Le Duc DE GOTHA. 
Il n’est plus espagnol et n’est pas allemand. 
Mort! 
Un ConjuRE. 
Si les électeurs allaient en ce moment 
Le nommer empereur ? 
PREMIER CONJURE. Eux! lui! jamais! 
DON GIL TELLEZ GIRON. Qu’importe ! 
22 Amis! frappons la téte et la couronne est morte! 
PREMIER CONJURE, 
S'il a le saint-empire, il devient, quel qu’il soit, 


ACTE IV, SCENE 111. 77 


* Trés auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt ! 
Lr DUC DE GOTHA. 
Le plus sir, c’est qu’avant d’étre auguste, il expire. 
PREMIER CONJURE. 
On ne l’élira point! 
Tous. Il n’aura pas l’empire! 
PREMIER CONJURE. 
5 Combien faut-il de bras pour le mettre au linceul ? 
Tous. 
Un seul. 
PREMIER CONJURE. 
Combien faut-il de coups au coeur ? 
TOUS. Un seul. 
PREMIER CONJURE. 
Qui frappera ? 


TOUS. Nous tous. 
PREMIER CONJURE. La victime est un traitre. 


12 Ils font un empereur; nous, faisons un grand prétre. 


Tirons au sort. 

Tous les conjures écrivent leurs noms sur leurs tablettes, déchirent la 
Jeutlle, la roulent, et vont lun apres l'autre la seter dans l'urne 
Dun tombeau.—Puis le premier conjuré dit: 


Prions. 
Tous sagenouillent. Le premier conjureé se leve et dit: 
15 . Que l’élu croie en Dieu, 
Frappe comme un Romain, meure comme un Hébreu! 
Il faut qu'il brave roue et tenailles mordantes, 
Qu’il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes, 
Enfin que pour tuer et mourir, résigné, 
20 Il fasse tout ! 
; Il tire un des parchemins de l'urne. 
Tous. Quel nom ? 
PREMIER CONJURE (a haute voix). _ 
Hernani. 
HERNAN I (sortant de la Soule des conjurés). 
J'ai gagné! 
—Je te tiens, toi que j’ai si longtemps poursuivie, 
25 Vengeance! 
} DON RUY GOMEZ (fercant la foule et prenant Hernani & part). 
< Oh! céde-moi.ce coup! 
HERNANI, Non, sur ma vie! 
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Oh! ne m’enviez pas ma fortune, seigneur ! 
C’est la premiére fois qu’il m’arrive bonheur. 
Don Ruy GOMEZ. 
' Tu n’as rien. Eh bien, tout, fiefs, chateaux, vasselages, 
Cent mille paysans dans mes trois cents villages, 


5 Pour ce coup a frapper, je te les donne, ami! 
HERNANI. 


Non! 
LE Duc DE GOTHA. 
Ton bras porterait un coup moins affermi, 
Vieillard ! 
Don Ruy GOMEz. 
Arriére, vous! sinon le bras, j’ai l’ame. 


1o Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame. 
A Hernani. 


Tu m’appartiens ! 
HERNANI. Ma vie a vous, la sienne a4 moi. 
Don RUY GOMEZ (éirant le cor de sa ceinture). 

Eh bien, écoute, ami. Je te rends ce cor. 


HERNANI (éranié). Quoi! 
15 Lavie!—Eh! que m’importe! Ah! je tiens ma ven- 
geance ! 


Avec Dieu dans ceci je suis d’intelligence. 
J'ai mon pére a venger... peut-étre plus encor! 
Elle, me la rends-tu ? 
Don Ruy GOMEZ. Jamais! Je rends ce cor. 
‘“HERNANI. 
20 Non! 
Don Ruy GOMEz. 
Réfléchis, enfant ! 
HERNANI. Duc, laisse-moi ma proie. 
Don Ruy GOMEz. 
Eh bien! maudit sois-tu de m’6ter cette joie! 
Il remet le cor & sa ceinture. 
PREMIER CONJURE (4 Hernani). 
Frére! avant qu’on ait pu l’élire, il serait bien 
25 D’attendre dés ce soir Carlos... 
HERNANI. Ne craignez rien ! 
Je sais comment on pousse un homme dans la tombe. 
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PREMIER CONJURE. 
Que toute trahison sur le traitre retombe, 
Et Dieu soit avec vous !—Nous, comtes et barons, 
S’il périt sans tuer, continuons! Jurons 
De frapper tour a tour et sans nous y soustraire 
5 Carlos qui doit mourir. 
TOUS (tirant leurs épées). Jurons ! 
LE DUC DE GOTHA (au premier conjuré). 
Sur quoi, mon frére ? 
Don RUY GOMEZ (retourne son ébée, la prend par la pointe et 
Véleve au-dessus de sa téte). 
Jurons sur cette croix! 
TOUS (devant leurs tpées). 
Qu’il meure impénitent ! 
On entend un coup de canon éloigné. Tous s’arrétent en silence.—La 
porte du tombeau Sentrouvre. Don Carlos parait sur le seuil. Péle, 


f il écoute.—Un second coup.—Un trotsiéme coup.—Il ouvre tout a fatt 
“ la porte du tombeau, mais sans faire un pas, debout et immobile sur 


le seuil, 


SCENE IV. 


LES CONJURES, DON CARLOS; puis DON RICARDO, 
SEIGNEURS, Garpes; LE ROI DE BOHEME, LE DUC 
DE BAVIERE; puis DONA SOL. 


Down CARLOS. 
10 Messieurs, allez plus loin! l’empereur vous entend. 


Tous les fambeaux s éteignent a la fots.—Profond silence.—Il fait un 
pas dans les ténebres, si epaisses qu'on y distingue a peine les con- 
jurés, muets et immobiles. 


Silence et nuit! l’essaim en sort et s’y replonge. 
Croyez-vous que ceci va passer comme un songe, 
_Et que je vous prendrai, n’ayant plus vos flambeaux, 
Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux ? 
15 Vous parliez tout a l'heure assez haut, mes statues! 
4 Allons! relevez donc vos tétes abattues, 
§ Car voici Charles-Quint! Frappez, faites un pas! 
aa Voyons, oserez-vous ?—Non, vous n’oserez pas. 
Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces votites. 
20 Mon souffle a donc suffi pour les éteindre toutes! 
Mais voyez, et tournez-vos yeux irrésolus, 
Si j’en éteins beaucoup, j’en allume encor plus. 
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ae x 
Il frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du tombeau, Ace 
brutt, toutes les profondeurs du souterrain se remplissent de soldats 
portant des torches et des pertuisanes. A leur téte, leducd’ Alcala, — 
le marquis a’ Almunan, 
‘Accourez, mes faucons! j’ai le nid, j'ai la proie! 
Aux conjures. 
Jillumine a mon tour. Le sépulcre flamboie, it 
Regardez ! 
Aux soldats, ' 
Venez tous, car le crime est flagrant. i 
HERNANI (regardant les soldats). « 
5 Ala bonne heure! Seul it me semblait trop grand. 
C'est bien. J'ai cru d’abord que c’était Charlemagne. 
Ce n’est que Charles-Quint. 
DON CARLOS (au duc d’Alcala). 


Connétable d’Espagne ! 


Au marquis a’ Almunan, 
Amiral de Castille, ici !—Désarmez-les. 
On entoure les confurés et on les désarme, 
Don RICARDO (accourant et s*inclinant jusqu'd terre). 
10 Majesté! 

Don CARLOS. 

Je te fais alcade du palais. 

DON RICCARDO (s\énclinant de nonvean). 

Deux électeurs, au nom de la chambre dorée, 

Viennent complimenter la majesté sacrée. ae 

Don CARLOS. 1a 

Qu’ils entrent. 
Bas & Ricardo, 

15 “. Dofia Sol.4 

Ricardo salue et sort, Entrent, avec fambeaux et fanfares, le roi de a 

Bohéme et le duc de Bavitre, tout en drap d'or, couronnes en téle— a 
‘ Nombrenux cortdige deseigneurs allemands, portant la bannitre de— 
> Vemptre, Vaigle & deux tétes, avec Pécusson d' Espagne au milien.— ‘vis 
Les soldats s écartent, se rangent en hate, et font passage aux deux r 
électeurs, jusqu'a Vempereur, quiils saluent profondément, et qui ah 2 
leur rend leur salut en soulevant son chapean. 

Le Duc DE BAVIERE. Charles! roi des Romains, 
Majesté trés sacrée, empereur! dans vos mains 
Le monde est maintenant, car vous avez l’empire. 
Il est A vous, ce trdne ot tout monarque aspire! ‘wt 

20 Frédéric, duc de Saxe, y fut d’abord élu, ae 


Mais, vous jugeant plus digne, il n’en a pas voulu. | 
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Venez donc recevoir la couronne et le globe. 

Le saint-empire, 6 roi, vous revét de la robe, 

Il vous arme du glaive, et vous étes trés grand. 
DON CARLOS. 

Jirai remercier le collége en rentrant. 

5 Allez, messieurs. Merci, mon frére de Bohéme, 
Mon cousin de Baviére. Allez. J’irai moi-méme. 
LE ROI DE BOHEME. 
Charles, du nom d’amis nos aieux se nommaient. 
Mon pére aimait ton pére, et leurs péres s’aimaient. 
Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires, 
10 Dis, veux-tu que je sois ton frére entre tes fréres? 

Je t’ai vu tout enfant, et ne puis oublier... 
Don CARLOS (Vinterrompant). 

Roi de Bohéme! eh bien, vous étes familier ! 


Il lui présente sa main a baiser, ainsi qu'au duc de Bavitre, puis 
congédie les deux électeurs, qui le saluent profondément. 


Allez! 
Sortent les deux électeurs avec leur cortege. 
LA FOULE. 
Vivat ! 
DON CARLOS (2 gar2). 
15 :  J’y suis! et tout m’a fait passage! 
Empereur!—Au refus de Frédéric le Sage! 
Entre dofa Sol, conduite par Ricardo. 


DONA SOL. 
Des soldats! l’empereur! O ciel! coup imprévu. 
; Hernani ! 
ii, HERNANI. 
; Dofia Sol ! 

DON RUY GOMEZ (2 cété d’Hernani, a part). 
& 20), — Elle ne m’a point vu! 
ee ., Dona Sol court & Hernani. Illa fait reculer d'un regard de défiance. 
ie HERNANI. 
i. Madame |... 


DONA SOL (¢irant le poignard de son sein). 

J'ai toujours son poignard ! 
HERNANI (lui tendant les bras). Mon amie! 
Don CaRLos. 


Silence, tous! 
Aux conjurés. 


$2 HERNANI. 
Votre Ame est-elle raffermie ? 
I] convient que je donne au monde une legon. 
Lara le Castillan et Gotha le Saxon, 
, Vous tous! que venait-on faire ici? parlez. 
HERNANI (/aisant un pas), Sire, 
6 La chose est toute simple, et l’on peut vous la dire. 
Nous gravions la sentence au mur de Balthazar. 
Il tire un poignard et lagite. 
Nous rendions a César ce qu'on doit a César. . 
Don CARLOS. 
Paix! 
A don Ruy Gomez. 
10 Vous traitre, Silva! 
Don Ruy Gomez. Lequel de nous deux, sire? 
HERNANI (se vetournant vers les conjures). 
Nos tétes et l’empire! il a ce qu'il désire. 
A Vempereur. 
Le bleu manteau des rois pouvait géner vos pas. 
La pourpre vous va mieux. Le sang n’y parait pas. 
Don CARLOS (a@ don Ruy Gomez). 
15 Mon cousin de Silva, c’est une félonie 
A faire du blason rayer ta baronnie! 
C’est haute trahison, don Ruy, songez-y bien. 
Don Ruy GOMEz. 
Les rois Rodrigue font les comtes Julien. 
DON CARLOS (au duc d’ Alcala). 
Ne prenez que ce qui peut €étre duc ou comte. 
20 Le reste!... 


Don Ruy Gomez, le duc de Lutzelbourg, le duc de Gotha, don ¥uan de 
Haro, don Guzman de Lara, don Tellez Giron, le baron de Hohen- 
bourg, se séparent du groupe des conjurés, parmi lesqueis est resté 
Hernani.—Le duc d’ Alcala les entoure ¢troitement de gardes. 


DONA SOL (a art). 
Il est sauvé! 
HERNANI (sortant du groupe des conjurés). 


; Je prétends qu’on me compte! 
A don Carlos. 


Puisqu’il s’agit de hache ici, que Hernani, 
Patre obscur, sous tes pieds passerait impuni, 

25 Puisque son front n’est plus au niveau de ton glaive, 
Puisqu’il faut étre grand pour mourir, je me léve. 
Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna 
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M’a fait duc de Segorbe et duc de Cardona, 
Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte 
De Gor, seigneur de lieux dont j’ignore le compte. 
Je suis Jean d’Aragon, grand maitre d’Avis, né 
5 Dans l’exil, fils proscrit d’un pére assassiné 

Par sentence du tien, roi Carlos de Castille! 
Le meurtre est entre nous affaire de famille. 
Vous avez l’échafaud, nous avons le poignard. 
Done, le ciel m’a fait duc, et l’exil montagnard. 

10 Mais puisque jai sans fruit aiguisé mon épée 
Sur les monts et dans l’eau des torrents retrempée, 


: Il met son chapeau. 
Aux autres conjures. 


Couvrons-nous, grands d’Espagne! 
Tous des Espagnols se couvrent. 
A don Carlos. 


Oui, nos tétes, 6 roi, 
Ont le droit de tomber couvertes devant toi! 
Aux prisonniers, 
15 —Silva, Haro, Lara, gens oe titre et de race, 
Place a Jean d’Aragon! ducs et comtes, ma place! 
Auz courtisans et aux gardes. 
Je suis Jean d’Aragon, roi, bourreaux et valets! 


Et si vos échafauds sont petits, changez-les ! 
Il vient se joindre au groupe des seigneurs prisonnters. 


DoNa SOL. 
Ciel! 
Don CaARLos. 
20 En effet, j’avais oublié cette histoire. 
HERNANI. 
Celui dont le flanc saigne a meilleure_mémoire. 
j L’affront que l’offenseur oublie en insensé 
er Vit et toujours remue au cceur de 1’offensé. 
Don CaRLos. 
Donc je suis, c’est un titre a n’en point vouloir 


d’autres, 
a Be 25 Fils dé péres qui font choir la téte des votres ! 
: DONA SOL (se Jetant & genoux devant Vempereur). 
Sire, pardon! pitié! Sire, soyez clément ! 
Ou frappez-nous tous deux, car il est mon amant, 
Mon époux! En lui seul je respire. Oh! je tremble. 
_ Sire, ayez la pitié de nous tuer ensemble! 
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Majesté! je me traine a vos sacrés genoux ! 
Je l’aime! I] est a moi, comme l’empire a vous! 
Oh! grace! 
Don Carlos la regarde immobile. 
Quel penser sinistre vous absorbe? 
Don CARLOS. 
5 Allons! relevez-vous, duchesse de Segorbe, 


Comtesse Albatera, marquise de Monroy... 
A Hernani. 


—Tes autres noms, don Juan? 
HERNANI. Qui parle ainsi? le roi? 
Don CARLOS. 
Non, l’empereur. 
DONA SOL (se relevant), 
10 Grand Dieu! 

DON CARLOS (la montrant & Hernani). 

Duc, voila ton épouse. 

HERNANI (des yeux au ciel, et dota Sol dans ses bras). 

Juste Dieu! 
DON CARLOS (4 don Ruy Gomez). 
Mon cousin, ta noblesse est jalouse, 
Je sais. Mais Aragon peut épouser Silva, 
Don Ruy GOMEZ (sombre). 
15 Ce n'est pas ma noblesse. 
HERNANI (regardant dona Sol avec amour et la tenant embrassée), 
Oh! ma haine s’en va! 
Il Jette son poignard. 

Don RuY GOMEZ (a part, les regardant tous deux), 
Eclaterai-je? oh! non! Fol amour! douleur folle! 
Tu leur ferais pitié, vieille téte espagnole ! 
Vieillard,-brfile sans flamme, aime et souffre en secret. 

20 Laisse ronger ton coeur. Pas uncri. L’on rirait. 

DONA SOL (dans les bras d’Hernani). 

O mon duc! 
HERNANI. Je n’ai plus que de l’amour dans |’4me. 
DoNa SOL, 

O bonheur! 

Don CARLOS (a part, la main dans sa pottrine), 

Eteins-toi, coeur jeune et plein de flamme! 
25 Laisse régner l’esprit, que longtemps tu troublas, 
Tes amours désormais, tes maitresses, hélas ! " 


$0 


. ae ee + ee 
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Crest l’Allemagne, c’est la Flandre, c’est l’Espagne. 
LDeil fixé sur sa bannicre. 
L’empereur est pareil a l’aigle, sa compagne. 
A la place du cceur i] n’a qu’un écusson, 
HERNANI. 
Ah! vous étes César! 
DON CARLOS (@ Hernani). 
De ta noble maison, 
Don Juan, ton cceur est digne. 
Montrant dona Sol. 
Il est digne aussi d’elle. 
—A genoux, duc! 
Hernani s'agenouille. Don Carlos détache sa toison-d’or et la lut 
passe au cou, 


Regois ce collier. 
Don Carlos tire son épée et Ven frappe trois fois sur Pépaule, 
Sois fidéle ! 


Par saint Etienne, duc, je te fais chevalier. 
Il le releve et Vembrasse, 
Mais tu I’as, le plus doux et le plus beau collier, 
Celui que je n’ai pas, qui manque au rang supréme, 
__ Les deux bras d’une femme aimée et qui vous aime! 
15 Ah! tu vas étre heureux; moi, je suis empereur, 

“i Aux conjureés. 
Je ne sais plus vos noms, messieurs. Haine et fureur, 
Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne! 
Crest la legon qu’au monde il convient que je donne, 
Ce n’est pas vainement qu’a Charles premier, roi, 
20 L’empereur Charles-Quint succéde, et qu’une loi 
Change, aux yeux de l'Europe, orpheline éplorée, 
Laltesse catholique én majesté sacrée, F 

a Les conjurés tombent & genouxz. 
Les Conyurgks. 
Gloire a Carlos! bs 
Don Ruy GOMEZ (2 don Carlos). : 
Moi seul je reste condamné. 
Don CARLOs. 


_ Don Ruy GOMEZ (@ gart). 
Mais, comme lui, je n’ai point pardonné! 
ERNANI.. : 
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TOUS (soldats, conjurés, seteneurs). Vive Allemagne ! 
Honneur a Charles-Quint ! 
DON CARLOS (se tournant vers le tombeau). 
Honneur a Charlemagne! 


Laissez-nous seuls tous deux. 
Tous sortent. 


SCENE V. 
DON CARLOS (seu). 


Ii s incline devant le tombeau. 

4 Es-tu content de moi? 
Ai-je bien dépouillé les miséres du roi, 
Charlemagne? Empereur, suis-je bien un autre 

homme? 
Puis-je accoupler mon casque a la mitre de Rome? 
Aux fortunes du monde ai-je droit de toucher? 

1o Ai-je un pied sir et ferme, et qui puisse marcher 
Dans ce sentier, semé des ruines vandales, 

Que tu nous as battu de tes larges sandales ? 
Ai-je bien a ta flamme allumé mon flambeau ? 
Ai-je compris la voix qui parle en ton tombeau ? 

15 —Ah! j’étais seul, perdu, seul devant un empire, 
Tout un monde qui hurle, et menace, et-conspire, 
Le Danois a punir, le Saint-Pére a payer, 

Venise, Soliman, Luther, Frangois premier, 

_ Mille poignards jaloux luisant déja dans l’ombre, 

20 Des piéges, des écueils, des ennemis sans nombre, 
Vingt peuples dont un’seul ferait peur a vingt rois, 
Tout pressé, tout pressant, tout a faire a la fois, cf 
Je t’ai crié :—Par ou faut-il que je commence ? 

Et tu m’as répondu :—Mon fils, par la clémence! 
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ACTE CINQUIEME. 


LA NOCE. 


SARAGOSSE, 


Une terrasse du palais d Aragon. Au fond, la rampe dun 
escalier gui s'enfonce dans le jardin. A droite et a gauche, 
deux portes donnant sur une terrasse, gue ferme une balus- 
trade surmontée de deux rangs d@arcades moresgues, qu- 
dessus et au travers desquelles on voit les jardins du palats, 
les jets d'eau dans lombre, les bosquets avec les lumicres qui 
sy promenent, ‘et au fond les faites gothiques et arabes du 
palais illuminé. 

Ll est nuit. On entend des fanfares eloignées. Des masques, 
des dominos, pars, isolds, ou groupés, traversent ca et ld la 
terrasse. Sur le devant, un groupe de jeunes seigneurs, les 
masques a la main, riant et causant a grand bruit. 


SCENE PREMIERE. 


DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, ComTE DE 
Monterey, DON MATIAS CENTURION, Marouts 
p’ALMUNAN, DON RICARDO DE ROXAS, ComTE DE 
CAsAPALMA, DON FRANCISCO DE SOTOMAYOR, 
CoMTE DE VELALCAzZAR, DON GARCI SUAREZ DE 
CARBAJAL, ComTrEe DE PENALVER. 

DON GARCI. 

Ma foi, vive la joie et vive l’épousée ! 

DON MATIAS (vegardant au balcon).. 

Saragosse ce soir se inet a la croisée. 
Don GARCI. 
Et fait bien! on ne vit jamais noce aux flambeaux 
Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux! 
Don Matias. 
5 Bon empereur! 

Don SANCHO. Marquis, certain soir qu’a la brune 

Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune, 
Qui nous efit dit qu’un jour tout finirait ainsi ? 


88 HERNANI. 


DON RICARDO (2’interrompant). 
Jen étais. 
Aux autres. 
Ecoutez I’histoire que voici: 
Trois galants, un bandit que l’échafaud réclame, 
Puis un duc, puis un roi, d’un méme coeur de femme 
5 Font le siége a la fois. L’assaut donné, qui l’a? 
C’est le bandit. 
Don FRANCISCO. 
Mais rien que de simple en cela. 
L’amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne, 
Sont jeux de dés pipés. C’est le voleur qui gagne! 
Don RICARDO. 

10 Moi, j’ai fait ma fortune a voir faire l’amour. 
D’abord comte, puis grand, puis alcade de cour, 
Jai fort bien employé mon temps, sans qu’on s’en 

doute. tes 
Don SANCHO. 
Le secret de monsieur, c’est d’étre sur la route 
Du roi... 
Down RICARDO. 
15 Faisant valoir mes droits, mes actions. 
DoN GARCI, 
Vous avez profité de ses distractions. 
Don MATIAS. 
Que devient le vieux duc? Fait-il clouer sa biére? 
‘DON SANCHO. 
Marquis, ne riez pas! car c’est une ame fiére. 
Il aimait dofia Sol, ce vieillard. Soixante ans 
20 Ont fait ses cheveux gris, un jour les a fait blancs. 
Don GaRCI. 
Il n’a pas reparu, dit-on, 4 Saragosse ? 
DON SANCHO. 
Vouliez-vous pas qu’il mit son cercueil de la noce? 
Don FRANCISCO. 
Et que fait l’empereur ? 
Don SANCHO. L’empereur aujourd’hui 
25 Est triste. Le Luther lui donne de l’ennui. 
Down RICARDO. 
Ce Luther, beau sujet de soucis et d’alarmes ! 
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Que j’en finirais vite avec quatre gendarmes! 
Don MaTIAS. 
Le Soliman aussi lui fait ombre. 


DON GARCI. Ah! Luther, 
Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter, 
5 Que me font ces gens-la? Les femmes sont jolies, peek 


La mascarade est rare, et j’ai dit cent folies ! 
DON SANCHO. 
Voila l’essentiel. 
Don RICARDO. Garci n’a point tort. Moi, 
Je ne suis plus le méme un jour de féte, et croi 
1o Qu’un masque que je méts me fait une autre téte, 
En vérité! 
DON SANCHO (bas @ don Matias). 
Que n’est-ce alors tous les jours féte ? 
Don FRANCISCO (montrant la porte & drotte). 
, Messeigneurs, n’est-ce pas la chambre des époux ? 
i DON GARCI (avec un signe de téte). 
‘ Nous les verrons venir dans I’instant. 
Don FRANCISCO. Croyez-vous? 
. DON GARCI. 
. 16 Hé! sans doute! 
Don FRANCISCO. 
Tant mieux. L’épousée est si belle! 
a Don RICARDO. 
Que l’empereur est bon! Hernani, ce rebelle 
Avoir la toison-d'or! marié! pardonné! 
20 Loin de 1a, s’il m’etit cru, l’empereur etit donné 
Lit de pierre au galant, lit de plume a la dame. 
DON SANCHO (éas @ don Matias). 
Que je le créverais volontiers de ma lame, 
Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil. 
Pourpoint de comte, empli de conseils d’alguazil ! 
Don RICARDO (s'approchant). ‘Seay 
25 Que dites-vous la ? 
DON MATIAS (éas a don Sancho). 
Comte, ici pas de querelle! 
(A don Ricardo.) 
Il me chante un sonnet de Pétrarque a sa belle. 


90 HERNANI. 


Don GaRCI. 

Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs, 
Les femmes, les habits de toutes les couleurs, 
Ce spectre, qui, debout contre une balustrade, 
De son domino noir tachait la mascarade ? 

Don RICARDO. a 

5 Oui, pardieu ! 

Don GarRclI. Qu’est-ce donc? 

Don RICARDO. Mais, sa taille, son air... 
C'est don Prancasio, général de la mer. 

DON FRANCISCO. 

Non. 

Don GARCI. 

10 I] n’a pas quitté son masque. 

DON FRANCISCO. Il n’avait garde. 
C’est le duc de Soma qui veut qu’on le regarde. 
Rien de plus. 

Don RICARDO. 

Non. Le duc m’a parle. 

Don GARCI. 

15 Qu’est ce alors 


Que ce masque ?>—Tenez, le voila. 
Entre un domino noir gui traverse lentement la terrasse au fond. Tous 
se retournent et le suivent des yeux, sans quwil paraisse y prendre garde. 


Don SANCHO. Si les morts 
~ Marchent, voici leur pas. 
Don GARCI (courant au domino noir). 
Beau masque |... 
Le domino noir se retourne et sarréte. Garci recule, 
20 Sur mon ame, 
Messeigneurs, dans ses yeux j’ai vu luire une flamme! 
Don SANCHO. 
Si c’est le diable, il trouve 4 qui parler. 
Il va au domino noir, toujours immobile. 
Mauvais! 
Nous viens-tu de l’enfer? 
LE MASQUE. Je n’en viens pas, j’y vais. 
Il reprend sa marche et disparait par la rampe de Vescalier. 
Tous le suivent des yeux avec une sorte d’'effroi. 


Don MartIAs. 
26 La voix est sépulcrale autant qu’on le peut dire. 
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DoN GaRCI. 
Baste! ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rire. 
DON SANCHO. 
Quelque mauvais plaisant ! 
Don Garcl. Ou si c’est Lucifer 
Qui vient nous voir danser, en attendant l’enfer, 
_ 5 Dansons! 
_ Don SANncHo. 
Cest a coup sfir quelque bouffonnerie. 
Don MatTIAs. 
Nous le saurons demain. 
Don SANCHO (2 don Matias). 
Regardez, je vous prie. 
Que devient-il? 
Don MATIAS (2 Za balustrade de la terrasse), 
10 Il a descendu lescalier. 
Plus rien. 
DON SANCHO. 
: C’est un plaisant drole! 
Révant. 

; C’est singulier, 
_ DON GARCI (@ une dame qui passe), 
_ Marquise, dansons-nous celle-ci? 
Il la salue et lui présente la main. 

"4 Mon cher comte, 


‘Don Garcl. 
Raison de plus. Cela l’amuse apparemment. 
C'est son plaisir. Il compte, et nous dansons. 
“7 : La dame lui donne la main, et tls sortent. 
DON SANCHO (ensi/). _ Vraiment, 
st singulier ! 
Don Mattias. Voici les mariés. Silence! 
ntrent Hernanit et dota Sol se donnant la main. Doha Sol on 


la toison-d’or au cou. Derribre eux, foule de masques, de dantes et 
de seigneurs qui leur font cortége, Deux hallebardiers en riche 
livrée les suivent, et quatre pages les précedent. Tout le monde se 
ange et s'incline sur leur passage. Fanfare. 


© 


92 HERNANI. 


SCENE II. 
Les Memes, HERNANI, DONA SOL, Sure. 


HERNANI (saduant?). 

Chers amis! 
DON RICARDO (allant & lui et s'inclinant). 

Ton bonheur fait le n6tre, excellence! 

Don FRANCISCO (contemplant dota Sol). 

Saint Jacques monseigneur! c’est Vénus qu’il conduit ! 
Don MATIAS, 

D‘honneur, on est heureux un pareil jour la nuit! 
DON FRANCISCO (montrant & don Matias la chambre nuptiale). 

5 Qu’il va se passer la de gracieuses choses! 

Etre fée, et tout yoir, feux éteints, portes closes, 

Serait-ce pas charmant! 
DON SANCHO (4 don Matias). 


zl est tard. Partons-nous ? 


Tous vont saluer les martés et sortent, lesuns par la porte, les autres par 
. Lescalier du fond, 


HERNANI (les reconduisant). 
Dieu vous garde! 
DON SANCHO (vesté le dernier, lui serve la main), 
fe) Soyez heureux! 
IZ sort, 
Hernani et dota Sol restent seuls. Bruit de paset de voix gui 
s'éloignent, puis cessent tout a fait, Pendant tout le commencement 


de la scene gui suit, les fanfares et les lumitres loignées s éteignent 
par degrés. La nuit et le silence reviennent peu a peu, 


SCENE IIL. 
HERNANI, DONA SOL. 


DoNa SOL. Ils s’en vont tous, 
Enfin ! 
HERNANI (cherchant & Vattirer dans ses bras). 
Cher amour! 
DoNa Sou (rougissant et reculant), 
C'est... qu’il est tard, ce me semble. 
HERNANI. 
15 Ange! il est toujours tard pour étre seuls ensemble. 
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DoNa SOL. 
Ce bruit me fatiguait. N’est-ce pas, cher seigneur, 
Que toute cette joie étourdit le bonheur? 
HERNANI. 
Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave. 
Il veut des coeurs de bronze et lentement s’y grave. 
5 Le plaisir l’effarouche en lui jetant des fleurs. 
Son sourire est moins prés du rire que des pleurs. 
DoNa SOL. 
Dans vos yeux, ce sourire est le jour. 
Hernani cherche a l’entrainer vers la porte. Elle rougit. 
Tout a l’heure. 
HERNANI. 
Oh! je suis ton esclave! Oui, demeure, demeure ! 
to Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 
Tu sais ce que tu fais! ce que tu fais est bien! 
Je rirai si tu veux, je chanterai, Mon ame 
Brille. Eh! dis au volcan qu’il étouffe sa flamme, 
Le volcan fermera ses gouffres entr’ouverts, 
15 Et n’aura sur ses flancs que fleurs et gazons verts. 
Car le géant est pris, le Vésuve est esclave, 
Et que t importe a toi son coeur rongé de lave? 
Tu veux des fleurs? c’est bien! II faut que de son 
mieux | os 
Le volcan tout brfilé s’épanouisse aux yeux ! 
DoNa SOL. 

20 Oh! que vous étes bon pour une pauvre femme, 

Hernani de mon cceur! 
HERNANI. Quel est ce nom, madame? 
Ah! ne me nomme plus de ce nom, par pitié! 
Tu me fais souvenir que j’ai tout oublié! 
25 Je sais qu'il existait autrefois, dans un réve, 
Un Hernani, dont I’ceil avait l’éclair du glaive, 
Un homme de la nuit et des monts, un proscrit 
Sur qui le mot vengeance était partout écrit, 
Un malheureux trainant aprés lui l’anathéme! 

30 Mais je ne connais pas ce Hernani.—Moi, j’aime 
Les prés, les fleurs, les bois, le chant du rossignol. 
Je suis Jean d’Aragon, mari de dofia Sol! 

Je suis heureux! 
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DoNa SOL, Je suis heureuse! 

HERNANI. Que m’importe 
Les haillons qu’en entrant j’ai laissés a la porte! 
Voici que je reviens a mon palais en deuil. 

5 Un ange du Seigneur m’attendait sur le seuil. 
J’entre, et remets debout les colonnes brisées, 
Je rallume le feu, je rouvre les croisées, 
Je fais arracher l’herbe au pavé de la cour, 
Je ne suis plus que joie, enchantement, amour. 

10 Ou’on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles, 
Mon panache, mon siége au conseil des Castilles, 
Vienne ma dofia Sol rouge et le front baissé, 

Qu’on nous laisse tous deux, et le reste est passé ! 
Je n’ai rien vu, rien dit, rien fait. Je recommence 

15 J’efface tout, j’oublie! Ou sagesse ou démence, 

Je vous ai, je vous-aime, et vous étes mon bien! 

DONA SOL (examinant sa toison-d’or). 

Que sur ce velours noir ce collier d’or fait bien! 

HERNANI. 

Vous vites avant moi le roi mis de la sorte. 

DoNa SOL. 

Je n’ai pas remarqué. Tout autre, que m’importe! 

20 Puis, est-ce le velours ou le satin encor? 

Non, mon duc, c’est ton cou qui sied au collier d’or. 
Vous étes noble et fier, monseigneur, 
Il veut Ventrainer. 
Tout a l’heure! 
Un moment !—Vois-tu bien, c’est la joie et je pleure !_ 
25 Viens voir la belle nuit. : 
Elle va & la balustrade. 

Mon duc, rien qu’un moment! 
Le temps de respirer et de voir seulement. 
Tout s’est éteint, flambeaux et musique de féte. 
Rien que la nuit et nous. Félicité parfaite! z, 

30 Dis, ne le crois-tu pas ? sur nous, tout en dormant, 

La nature a demi veille amoureusement. 
Pas un nuage au ciel, Tout, comme nous, repose. 
Viens, respire avec moi l’air embaumé de rose! 
Regarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se tait. 

35 La lune tout a I’heure a Il’horizon montait 


ACTE V, SCENE Li. 95 


_ Tandis que tu parlais, sa lumiére qui tremble 
_ Et ta voix, toutes deux m/allaient au coeur ensemble, 
_ Je me sentais joyeuse et calme, 6 mon amant, 
Et j/aurais bien voulu mourir en ce moment! 
_ HERNANI. 
2 Ah! qui n’oublierait tout a cette voix etal 
Ta parole est un chant ou rien d’humain ne reste. 
_Et, comme un voyageur, sur un fleuve emporté, 
_ Qui glisse sur les eaux par un beau soir d’été 
_Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries, 
> Ma pensé entrainée erre en tes réveries ! 


as Dis, ne voudrais-tu pas voir une étoile au fond? 

Ou qu’une voix des nuits, tendre et délicieuse, 

 S’levant tout a coup, chantat ?.. 

HERNANI (sourian?). I Cadkierense! 

16 Tout a l’heure on payer, la lumiére et les chants! 

_ DoNa SOL. 

Le bal! Mais un oiseau qui chanterait aux champs! 

Un rossignol perdu dans l’ombre et dans la mousse, 

a Ou quelque flite au loin!... Car la musique est douce, 

it lame harmonieuse, et, comme un divin cheeur, 

reille mille voix qui chantent dans le coeur! 

! ce serait charmant ! 

On entend le bruit lointain d’un cor dans Vombre. 

Dieu! je suis exaucée ! 

ERNANI (¢ressaillant, a part). 

.h! malheureuse! 

_DoNa Sot. Un ange a compris ma pensée.— 
Ton bon ange sans doute? 


NANI (améerement), Oui, mon bon ange! 


Le cor recommence.—A part, F 


. Encor! 
JONA SOL (souriant). 4 


Sor. -Seriez-vous dans cette sérénade 


Rl bos. De moitié, tu l’as dit. 
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DoNa SOL. Bal maussade ! 
Oh! que j'aime bien mieux le cor au fond des bois! 


Et puis, c’est votre cor, c’est comme votre voix. 
Le cor recommence. 


HERNANI (4 Zar). 
Ah! le tigre est en bas qui hurle, et veut sa proie.’ 
DONA SOL. 
5 Don Juan, cette harmonie emplit le coeur de joie. 
HERNANI (se devant terrible). 
Nommez-moi Hernani! nommez-moi Hernani! 
Avec ce nom fatal je n’en ai pas fini! 
DONA SOL (¢remblante). 
Qu’avez-vous ? 


HERNANI, Le vieillard! , 
DoNa-SOL. Dieu! quels regards funébres ! 
11 Qu’avez-vous ? 
HERNANI. Le vieillard, qui rit dans les ténébres! 
—Ne le voyez-vous pas? 
DoNa SOL. Ou vous égarez-vous ? 
15 Qu’est-ce que ce vieillard ? 
HERNANI. Le vieillard ! 
DoNa SOL (tombant & genoux). A genoux 
Je t’en supplie, oh! dis, quel secret te déchire ? 
Qu’as-tu ? ; 
HERNANI, 
20 Je Vai juré! 
DoNa SOL. Juré? . 


Elle suit tous ses mouvements avec anxiété. Il sarréte tout d coup et 
passe la main sur son front. 


HERNANI (4 gar). Qu’allais-je dire ? 
Epargnons-la. | 
Haut. 4 
Moi, rien. De quoi t’ai-je parlé? 
DoNa SOL. Mt 
25 Vous avez dit... oe 
HERNANI. Non. Non.  J’avais l’esprit troublé... q 
Je souffre un peu, vois-tu. N’en prends pas d’épou- 
vante. * * 
DoNa SOL. F 
Te faut-il quelque chose ? ordonne a ta servante j 
Le cor recommence, * a 
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_ HERNANI (2 fart). - . 

Il le veut! ille veut! Ila mon serment! 
Cherchant a sa ceinture sans épée et sans poignard. 

f —Rien! 
‘ Ce devrait étre fait!—Ah!... 
Bs DoNa SOL. Tu souffres donc bien. 
HERNANI. 

5 Une blessure ancienne, et qui semblait fermée, 


Se rouvre... 
P _ A part. 
Eloignons-la.. 
Haut. 
Dofia Sol, bien-aimée, 


Ecoute. Ce coffret qu’en des jours—moins heureux— 
oO Je portais avec moi... 

_ DoNa Son. Je sais ce que tu veux. 

Eh bien, qu’en veux-tu faire? 

_ HERNANI. Un flacon qu’il renferme 
-_ Contient un élixir, qui pourra mettre un terme 

_ Au mal que je ressens.— Va! 


DoNa Sou. J’y vais, mon seigneur. 
” Elle sort par la porte de la chambre nuptiale, 


SCENE IV. 
HERNANI (seul). 


h! que la destinée amérement me raille! 
‘tombe dans une profonde et convulsive réverie, puis se détourne 
brusquement, 


bien ?...—Mais tout se tait. Je n’entends rien venir. 
Si je m’étais trompé?... 

_ Le masque en domino noir parait anhaut de la rampe. 
Hernani Ss arrete pétrifié. 


SCENE V. 
HERNANI, LE MASQUE. 
[ASQUE. “Quoi qu’il puisse advenir, 
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“Viens, sonné de ce cor, et ne prends d’autres soins. 
“ Tout sera fait.” —Ce pacte eut les morts pour témoins. 
Eh bien, tout est-il fait ? 
HERNANI (4 voix basse). C’est lui! 
LE MASQUE. Dans ta demeure 
6 Je viens, et je te dis qu'il est temps. C’est mon heure. 
Je te trouve en retard. 


HERNANI. Bien. Quel est ton plaisir? 
Que feras-tu de moi? Parle. 
LE MASQUE. Tu peux choisir 


11 Du fer ou du poison. Ce qu’il faut, je l’apporte. 
Nous partirons tous deux. 
HERNANI. Soit. 
LE MASQUE. Prions-nous ? 
HERNANI. Qu’importe! 
LE MASQUE. : 
16 Que prends-tu ? 
HERNANI. Le poison. 
LE MASQUE. Bien !—Donne-moi ta main. 
Il présente une fiole a Hernani, qui la recoit en palissant. 
Bois,—pour que je finisse. 
Hernani approche lu fiole de ses levres, puis recule. 
HERNANI. Oh! par pitié, demain !— 
21 Oh! s’il te reste un cceur, duc, ou du moins une Ame, 
Si tu n’es pas un spectre échappé de la flamme, 
Un mort damné, fantéme ou démon désormais, _ 
Si Dieu n’a point encor mis sur ton front: jamais! 
25 Si tu sais ce quec’est que ce bonheur supréme 
D’aimer, d’avoir vingt ans, d’épouser quand on aime, 
Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras, 
Attends jusqu’a demain! Demain tu reviendras! 
LE MASQUE. 
Simple qui parle ainsi! Demain ! demain !—Tu railles! 
30 Ta cloche a ce matin sonné tes funérailles! a 
Et que ferais-je, moi, cette nuit? J’en mourrais. 
Et qui viendrait te prendre et t’emporter aprés ? 
Seul descendre au tombeau! Jeune homme, il faut me 
suivre ! 
HERNANI. 
Eh bien, non! et de toi, démon, je me délivre! 
35 Je n’obéira pas. 4 


q 
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ae 
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‘Le MASQUE. Je m’en doutais. Fort bien. 
Sur quoi donc m’as-tu fait ce serment!—Ah! sur rien. 
Peu de chose, aprés tout! La téte de ton pére! 
_ Cela peut s’oublier. La jeunesse est légére. 
_ HERNANI, 
5 Mon pére! Mon pére!...—Ah! j’en perdrai la raison! 
_ LE MASQUE. 
Non, ce n’est qu’un parjure et qu’une trahison. 
_ HERNANI 
Duc! 
LE MASQUE. 
Puisque les ainés aes maisons espagnoles 
Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles, 
to Adieu! 
Il fait un pas pour sortir, 
_ HERNANI. : 
A Ne t’en va pas. i 
LE MASQUE. Alors... 
_ HERNANI. : Vieillard cruel 
Ca Il prend la fiole. 
. Y Revenir sur mes pas a la porte du ciel! 
Rentre dota Sol, sans voir le masque, qui est débout, au fond, 


SCENE VI. 
Les Memes, DONA SOL. 


DoNa Sot. 

n'ai pu le trouver, ce coffret. 

SRNANI (a fart). Dieu! C'est elle! 
Dans quel moment! 

-DoNa Sot. Qu’a-t-il? je l’effraie, il chancelle 
\ ma voix!—Que tiens-tu dans ta main? quel soup- 


! = 
gon! ‘ 


= ve domino Sest approche et se Wiwietaion Elle POusse UN Crt, 
et reconnait don Ruy. 


C’est du poison ! 
NANI. 

rand Dieu! 

SOL (a Hern-ni). | 

et Que t’ai-je fait? quel horrible mystére! 
‘me vies don Juan! . 


A 


. 
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HERNANI. Ah! j'ai df te le taire. 
J’ai promis de mourir au duc qui me sauva. 
Aragon doit payer cette dette a Silva. 
‘DONA SOL. 
Vous n’étes pas a lui, mais a moi. Que m’importe 
5 Tous vos autres serments! 
A don Ruy Gomez. 
Duc, l’amour me rend forte, 
Contre vous, contre tous, duc, je le défendrai. 
Don RUY GOMEZ Gémmobile). 
Défends-le, si tu peux, contre un serment juré. 
DoNa SOL. 
Quel serment ? 
HERNANI. Jai juré. 
DoNa SOL. Non, non, rien ne te lie! _— 
12 Cela ne se peut pas! Crime! attentat! folie! 
Don Ruy GoMEz. © 


Allons, duc! 
Hernani fait un geste pour ob¢ir. Doha Sol cherche a l’entrainer, 


HERNANI.  Laissez-moi, dofia Sol. II le faut. 
15 Le duc a ma parole, et mon pere est la-haut! 
DONA SOL (a don Ruy Gomez). 
Il vaudrait mieux pour vous aller aux tigres méme 
Arracher leurs petits qu’a moi celui que j'aime! 
Savez-vous ce que c’est que dofia Sol? Longtemps, 
Par pitié pour votre age et pour vos soixante ans, 
20 J'ai fait la fille douce, innocente et timide, 
Mais voyez-vous cet ceil de pleurs de rage humide ? 
Elle tire un poignard de son sein. 
Voyez-vous ce poignard p—Ah! vieillard insensé, 
Craignez-vous pas le fer quand I’ceil a menacé ? 
Prenez-garde, don Ruy!—Je suis de la famille, 
25 Mon oncle!—Ecoutez-moi. Fussé-je votre fille, 
Malheur si vous portez la main sur mon €poux! 
Elle jette le potgnard, et tombe a genoux devant le duc. 
Ah! je tombe a vos pieds! Ayez pitié de nous! 
Grace! Hélas! monseigneur, je ne suis qu’une femme, 
Je suis faible, ma force avorte dans mon ame, 
30 Je me brise aisément. Je tombe a vos genoux! 
Ah! je vous en supplie, ayez pitié de nous. 
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Don Ruy GOMEz. 
Dofia Sol! 
. DoNa SOL, 

Pardonnez! Nous autres Espagnoles, 
Notre douleur s’emporte a de vives paroles, 
Vous le savez. Hélas! vous n’étiez pas méchant! 
5 Pitié! vous me tuez, mon oncle, en le touchant ! 
Pitié! je l’aime tant! 
DON RUY GOMEZ (sombre). 
Vous l’aimez trop! 
HERNANI. ® Tu pleures! 
-DOoNa SOL. 
Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures! 
to Non! je ne le veux pas. 

A it Ruy. 
Faites grace aujourd’hui! 
Je vous aimerai bien aussi, vous. 
; Don Ruy Gomez. Aprés lui! 
De ces restes d’amour, d’amitié,—moins encore, 
15 Croyez-vous apaiser la soif qui me dévore ? 
Montrant Hernant. 
Il est seul! il est tout! Mais moi, belle pitié! 
Qu’est-ce que je peux faire avec votre amitié? 
O rage! il aurait, lui, le coeur, l’amour, le tr6ne, 
Et d’un regard de vous il me ferait l’aumone ! 
20 Et s'il fallait un mot a mes voeux insensés, 
C’est lui qui vous dirait :—Dis cela, c’est assez !— 
_En maudissant tous bas le mendiant avide! 
Auquel il faut jeter le fond du verre vide 
Honte! dérision! non. II faut en finir. 
Bois. 
_HERNANI. : 
Il a ma parole, et je dois la tenir. 
Don Ruy GOMEZ. y 
_ Allons! 
_ Hernani approche la fiole de ses levres. Dona Sol se zette sur son bras. 
DoW Sot. 
Oh! pas encor! Daignez tous deux m’entendre. 
ON Ruy GOMEZ. 
Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre. 
ee 
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DoNa SOL. 
Un instant!—Mon seigneur! Mon don Juan!—Ah! 
tous deux 
Vous €étes bien cruels! Qu’est-ce que je veux d’eux? 
Un instant! voila tout, tout ce que je réclame !— 
Enfin, on laisse dire a cette pauvre femme 
5 Ce qu'elle a dans le cceur !...—Oh! laissez-moi a 
Don RUY GOMEZ (2 Hernani). 
25 J'ai hate. 
DoNa SOL. 
Messeigneurs, vous me faites trembler! 
Que vous ai-je donc fait ? 
HERNANI. Ah! son cri me déchire. 
DoNa SOL (lui retenant toujours le bras). 
10 Vous voyez bien que j’ai mille choses a dire! 
Don RuUY GOMEZ (4 Hernani). 
I] faut mourir. — 
DONA SOL (toujours pendue au bras d’Hernani). 
Don Juan, lorsque j’aurai parlé 
Tout ce que tu voudras, tu le feras. 
Elle lui arrache la fole. 
Je Vai! 
Elle éleve la fiole aux yeux d’Hernani et du vieillard étonné. 
Don Ruy GOMEZ. 
15 Puisque je n’ai céans affaire qu’a deux femmes, 
Don Juan, il faut qu’ailleurs j’aille chercher des Ames. 
Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors, 
Et je vais a ton pére en parler chez les morts! 
—Adieu... 
Il fait- quelques pas pour sortir. Hernani le retient. 
HERNANI. 
20 Duc, arrétez! 
A dota Sol. 
Hélas! je t’en conjure, 
Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure? 
Veux-tu que partout j’aille avec la trahison 
Ecrite sur le front? Par pitié, ce poison, 
25 Rends-le-moi! Par l'amour, par notre Ame immor- — 
telle!... 
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DoNa Sou (sombre), 
Tu veux? 
Elle bott. 


Tiens, maintenant. 
Don Ruy GOMEZ @ fart), Ah! c’était donc pour elle! 
DONA SOL Cendant & Hernani la fiole & demi vidée). 
Prends, te dis-je. 

HERNANI (@ don Ruy). 
5 Vois-tu, misérable vieillard ! 

DONA SOL. 

Ne te plains pas de moi, je t’ai gardé ta part. 
HERNANI (frenant la fiole).. 

Dieu! 
DONA SOL. 
Tu ne m/aurais pas ainsi laissé la mienne, 

Toi! Tu n’as pas le cceur d’une épouse chrétienne. 
1o Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva. 

Mais j’ai bu la premiére et suis tranquille.—Va! 
Bois si tu veux! 
HERNANI. Hélas! qu’as-tu fait, malheureuse ? 
DONA SOL. 

C’est toi qui l’as voulu. 
_ HERNANI. C’est une mort affreuse ! 
DOoNa SOL. 
16 Non. Pourquoi donc? 
_ HERNANI. Ce philtre au sépulcre conduit. 
DoNa SOL. 

Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit ? 
QOu’importe dans quel lit ? 
_HERNANI. Mon pere, tu te venges 


3 Sur moi qui t’oubliais! 
.* < Il porte la fiole a sa bouche. 
DONA SOL (se setant sur lut). 


Ciel! des douleurs étranges!... 
Ah! jette loin de toi ce philtre !—Ma raison 
S’égare. Arréte! Hélas! mon don Juan, ce poison 
‘Est vivant! ce poison dans le cceur fait éclore 
Une hydre a mille dents qui ronge et qui dévore! 
Oh! je ne savais pas qu’on souffrit a ce point ! 
Qu’est-ce donc que cela? c’est du feu! Ne bois point! 
_ Oh! tu souffrirais trop! 

ua 
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HERNANI (4 don Ruy). Ah! ton ame est cruelle! 

Pouvais-tu pas choisir d’autre poison pour elle? 

Il bott et zette la fiole. 
_DoNa Sou, 

Que fais-tu ? 

HERNANI. Qu’as-tu fait ? 

DONA SOL. Viens, 6 mon jeune amant, 

6 Dans mes bras. : 
Ils sasseyent lun pres de Vautre. 
N’est-ce pas qu’on souffre horriblement ? 

HERNANI. 

Non. 
DoNa SOL. 

Voila notre nuit de noces commencée! 
10 Je suis bien pfle, dis, pour une fiancée ? 

HERNANI. 

Ah! 
Don Ruy GOMEz. 

La fatalité s’accomplit. 

HERNANI. Désespoir ! 

O tourment! dofia Sol souffrir, et moi le voir! 
DONA SOL. 

15 Calme-toi. Je suis mieux.—Vers des clartés nouvelles 
Nous allons tout a l’heure ensemble ouvrir nos ailes. 
Partons d’un vol égal vers un monde meilleur. 

Un baiser seulement, un baiser! 
: Ils sembrassent, 
Don Ruy GoMEz. O douleur! 
HERNANI (dune voix affaiblie), 

20 Oh! béni soit le ciel qui m’a fait une vie 
D’abimes entourée et de spectres suivie, 

Mais qui permet que, las d’un si rude chemin, 
Je puisse m’endormir ma bouche sur ta main! 
Don Ruy GOMEz, 
Quw’ils sont heureux ! 
HERNANI (a’une voix de plus en plus faible). 

25 Viens, viens... dofia Sol... tout est sombre... 
Souffres-tu ? 

DONA SOL (dune voix éealement éteinte). 
Rien, plus rien. 


RNANI. — Vois-tu des feux dans l’ombre? 
Dona Sot, - ae 
Pas encor, 
HERNANI (avec un soufir). 
Voici... 
Il tombe. 

Don Ruy GOMEZ (soudevant sa téte, qui retowbe), 

: Mort! 


“Mort ! ! non pas! nous dormons. 
. a] dort. Crest mon é€poux, vois-tu. Nous nous aimons. 
Nous sommes couchés la. C’est notre nuit de noce. 
Dune voix qui s éteint. 

Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce. 


Tl est las. 
: Elle retourne la figure d’Hernani. 


-Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 


Plus prés. .. plus prés encor... 
Elle retombe. 


Ll se tue. 
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s Ruy Gomez. ~ Morte !—Oh! je suis damné, 
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NOTES. 


The numbers in heavy-faced type refer to the pages of 
the text ; the ordinary figures to the lines. 


PREFACE. 


; 1.—2. poéte mort. In the volume entitled ‘‘Littérature et 
___ Philosophie mélées” of the “dition définitive, Hugo has an ar- 
ticle ‘sur M. Dovalle,’”’ which contains this quotation. Charles 
_ Dovalle, born 1807, killed in a duel 1829, was the author of a 
volume of poetry, ‘“‘ Le Sylphe,” which appeared in 1830, with 
a preface by Hugo. ; 
_ 15. censure, During the Revolution all restrictions upon the 
srty of the press were removed, but in 1810 a directorship 
s established. The charter of Louis XVIII. in 1814 restored 
full liberty, but restrictions were presently imposed, never- 
heless. In 1819 the censorship gave place to a system of 
ireties. An ordinance of St. Cloud, in 1830, suspending the 


that year, and the restrictions were temporarily removed. 
since then a limited censorship has generally been maintained, 
put chiefly in regard to politics and criminal processes. 

3.—25. régles de d’Aubignac. Francois Hédelin, abbé d’Au- 
nac (1604-1676), was an authoritative literary critic, cham- 


stupid, and of a ‘‘ Pratique du Théatre.” He was a bitter op- 
‘ponent of Corneille. 7 
“Cujas (1522-1590), a celebrated jurist of Toulouse, who 
preted the Roman law in a more historical and less practi- 
il sense than had been usual in France. His name thus stands 
legal pedantry. Coutumes means legal usages, unwritten 


Ni talons rouges, ni bonnets rouges. To wear red heels 
privilege of aristocracy under the ancien régime, and the 
rouge was the liberty cap adopted as a head-dress by the 
tionists, 
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4.—13. l'autre saint-office, the Inquisition. 

5.—s. Romancero general, a collection of Spanish ballads, 
first published under this name in 1604 and 1605. They were 
taken for the most part, however, from song-books of the 
previous century, especially a Cancionero general of 1511, and a 
Cancionero de romances of 1555. But Hugo derived little from 
the Romancero general except the spirit of chivalry with which 
his drama is imbued. 

7. The absurdly rigid critics of Corneille’s day (1606-1684) 
found fault even with the ‘‘ Cid” for not being sufficiently clas- 
sical; Corneille himself called ‘‘Don Sanche” une comédie 
Aéroigue, and was at great pains to defend it as ws podme d'une 
espdce nouvelle, et qui n'a point @exemple ches les anctens. ‘* Ni- 
coméde” gave him the same misgivings, and Voltaire, the 
most meticulous of critics, charged it with being ‘rep vulgatre, 
trop populaire. 

20. Bourges. The cathedral of Bourges, a small city in cen- 
tral France, is one of the most sincere and impressive monu- 
ments of Gothic architecture. Its massiveness and originality 
atone easily for the incongruities of its style. f 

31. Pendent opera interrupta, Virgil, Aéneid, tv. 88. 


ACT 4. 


7.—-1. Isabelle la Catholique (1451-1504), queen of Castile, 
and patroness of Columbus. Her marriage with Ferdinand of 
Aragon (1469) assured the unity of Spain. They are known in 
history as Los reyes catolicos. 

6. le regarde sous le nez, ‘‘ looks sharply into his face.” 

main-forte, “‘ Help!” Understand frétes. 

S.—2. fiancée au vieux duc. Such a marriage was not legiti- 
mate except by papal dispensation. 

15. son vieux futur, ‘‘ her old intended.” 

9.—6. Si! Affirmative answer to a negative statement or 
question. 

8. le manche du balai, an indirect way of calling the duenna 
an old witch. : 

II. est-ce pas. The omission of #e in such a case is frequent 
enough in everyday speech ; but here it is made in order to 
save a syllable. : 

21. The first part of this dialogue in Sc. 2 is very beautiful. 
Notice the eagerness, tinged with melancholy, with which 
Hernani goes straight to the subject of his love and appeals to 
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_ Dofia Sol’s sympathy, while she pretends to think only of his 
wet mantle, and answers him evasively. The scene reminds 
one of the celebrated passage in Goethe’s ‘‘ Egmont,” where 
Egmont visits Clarchen in his Spanish costume. 

10.—27. de tempéte and d’éclairs depend upon ce in the 
preceding line. 

; 12.—10. est mort sur l’échafaud. It is not known that Hugo /\y 
Mi refers here to any historical incident. The father of the king | | 
was Philip the Handsome, son of the Emperor Maximilian, of | 
the house of Austria. The king’s mother was Joanna, “ crazy | j 
Jane,” daughter of Ferdinand and Isabella. Charles ascended / 
the throne of the Castiles (Old and New) in 1516. ‘ 
26. Il faut que j’en arrive a m’effrayer moi-méme, ‘‘ Fate has 
Coy me a horror to myself.” 

. Riche-homme, ‘‘high-counsellor,” an imitation of the 
Sean, ricohombre. 

grand de Castille, ‘‘ grandee af Castile.’ 

34. envira, a contraction of enviera. 

37. peut-étre aurais-je aussi, ‘“‘ perhaps I have too,” etc. 
There is here a suppressed condition, by the hint of which the 
mystery of the words is increased, But it will be seen, two 
lines further on, that where az-je suits the metre the indicative 

is employed in a precisely similar case. 

-13.—14. ma bande, comme on dit, ‘‘ my band, as they call 
it,” this emphasis on the word Jande being used to bring out 
the etymological force of bandit in the next line. 

16. toutes les Espagnes, for the Span. éodas las Esparias, by 
hich was meant the kingdoms of Aragon, Castile, Leon, and 
arre. 

19. La vieille Catalogne. Catalonia, a province at the foot 
Pyrenees, in the northeastern corner of Spain. 

14.—10. il me souvient, ‘‘I remember.” The verb is im- 
rsonal ; pas is not the antecedent of z/, 

29. yeuillez, quoi qu'il advienne, ee whatever may 
appen. t 

2. mais, 4 ce qu’il parait, ‘ Mi 3 SENS 

‘15.—6. et veux connaitre; ‘‘and I wish to know whom I 
we seen.” Savoir would be more proper than connaitre. 

Ii. madame. The word had not always reference to a mar- 

_ ried woman only, and of course it does not have here ; trans- 
Tate ‘‘ milady.” 

19. je chiffonais ma veste a la francaise, ‘‘I was rumpling 

_ my French doublet.” 
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16.—o. de belles équipées, ‘‘ fine doings.” 

13. Saint Jacques monseigneur, ‘‘My lord Saint James.” 
James the apostle is patron saint of Spain. 

21. téte et sang, a fragment of the old forms of the oaths 
téte Dieu, sang Dieu, which if expanded, in modern French, 
would be par fa téte de Dieu, par le sang de Dieu. 

17.—8. C'est trop de deux, ‘‘ It is two too many.” 

ro. le Cid. An historical character of the eleventh century, 
by name Ruy Diaz de Vivar, whom the Spaniards called ef Cam- 
peador, the Warrior, and the Arabs Seid, Lord, from which 
words came his popular name, e/ Cid Campeador. He early be- 
came the subject of poems, of which the oldest is the Poema del 
Cid, which dates from the middle of the twelfth century. For 
the next four hundred years his adventures, real and supposed, 
form the staple of the heroic romances of Spain. 

Bernard. Bernardo del Carpio, a semi-mythical character of 
the eighth century, the reputed slayer of Roland at Roncesvalles ; 
he also was a hero of romance. 

16. Faisait agenouiller leur ainour aux églises. ‘* Sought for 
their love the church’s sanction.’ 

18.—6. Zamora, a small city on the river Duero, lees 
probably alludes to its falling into the hands of Ferdinand in 
1476. 

15. carrousels, ‘‘tourneys.” 

2g. Or il faut que, ‘‘ Now, if I go out but for an hour.” 

35. toison d’or. The order of the Golden Fleece was founded 
at Bruges in 1429, by Philip, Duke of Burgundy, the husband 
of Isabella of Portugal. It numbered originally thirty one 
knights, pledged to defend the faith, as the Argonauts had been 
pledged to seek the golden fleece. Saint Simon tells us that 
this order and that of the Garter were the only ones compatible 
with the French order of the Holy Ghost. The marriage of 
Philip’s grand-daughter to Maximilian of Austria. in 1477, 
transferred the grand-mastership to the house of Hapsburg. 

19.—16. féal, an old word, equivalent to fidéle. 

21. en ton palais. The preposition dams is regularly used 
before a defined noun, that is, a noun with an adjective or adjec- 
tival phrase. But dans would increase the line by one syl- 
lable, so that this is a proper place for the exercise of poetic 


~ license. 


22. pour Valler dire would, in correct prose, be pour aller le 
dire, but the same reason and the same permissible license have 
prevailed here as in the preceding line, 


. 


NOTES. Tit 


os 25. Figuére, Span. Figueras, a fortified city in Catalonia, 
_ near the French border. 

3 20.—2. Note, in this scene, the indifference of Don Carlos 

___ to the subject of his grandfather’s memory, contrasted with the 
piety of Don Ruy Gomez, 

10, Aix-la-Chapelle, German Aachen, Latin Aguis granum. 

7 Pronounce Aix like ex. In its minster (la chapelle, whence 

bs <A the name) Charlemagne is buried, It was here that the em- 

‘perors were crowned, up to Ferdinand I., who acceded in 1558. 

Spire, German Speyer, celebrated for its cathedral, in which 

many of the emperors are buried. ~ 

11. Franefort, German Frankfurt am Main, where, and not 


Ig. aura ceci présent, “‘ will eran this.” 

; 21. On est bourgeois de Gand, ‘‘I am a citizen of Ghent,” 
a having been born there, and hence being eligible to the im- 
__‘~perial throne, as Ghent was in the Empire. 

26. Rome est pour moi, meaning that the Pope favored his 
: claims, which, however, he did not, but endeavored to remain 
neutral. 

28. Cette téte allait bien au vieux corps germanique, ‘‘ He 
was a proper head to the old German body,” meaning by /éte 


-21.—1. Le pape veut ravoir le Sicile. Since 1266, when 
Charles d’Anjou was made a vassal of Pope Clement IV. and 
_ invested with Sicily and, Naples, the Holy See was considered 


: ae of the late Baperor. 

Que ferez-vous, mon fils. The supposed thoughts and re- 
of the Pope, 

. Consolez-vous! Don Ruy Gomez is still piously ebinkine 
Emperor’s death. : 

26. sa France trés-chrétienne. The kings of France were 
officially denominated ‘‘Most Christian” and those of Spain 
“ Most Catholic.” 

27. Ah! la part est pourtant belle, et vaut qu’on s’y tienne, 
! but that is a portion grand enough and worth holding 
” meaning that France was enough for Francis. 
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28. Au roi Louis. Louis XII. (1498-1515), predecessor of 
Francis I. 

32. C’est un victorieux. Francis had since his accession to 
‘the throne of France, in 1515, crossed the Alps, beaten the 
Swiss at Marignan (Ital. Ae/egnano), and conquered the ter- 
ritory of Milan. He did in fact dispute the claims of Charles 
to the imperial crown, but by no means victoriously, for he was 
beaten and taken prisoner at the battle of Pavia, in 1525. After 
the treaty of Madrid and his release he entered into an alliance 
with Henry the Eighth, of England, and the Italian states 
against Charles, and recommenced hostilities, This war, 
however, ending in the peace of Cambrai in 1529, gave Italy 
definitely into the hands of the Emperor. Francis’ unsuccess- 
ful wars against Charles continued until the peace of Crépy, in 
1544. 

33. Il faudrait tout changer, ‘‘ Everything would have to be 
changed,” meaning that the election of Francis would be con- 
trary to the coristitution of the Empire. 

22.—1. La bulle d’or. The Golden Bull (so called because 
of the pendent gold seal, du//a aurea) was a decree of the Em- 
peror Charles IV., issued at the diet in Metz, in 1336, deter- 
mining the choice of emperors by a majority of the seven 
electors, whom it designated. The dud/a aurea is still pre- 
served in the ‘‘R6mer” at Frankfort. “ 

2. Ace compte, seigneur, vous étes roi d’Espagne! ‘‘In that 
case, my lord, you are King of Spain!” Don Ruy speaks with 
suppressed exultation. The old nobility of Spain, and patriotic 
Spaniards generally, looked with reluctance upon Charles’ 
candidacy for the imperialcrown. Robertson, in his ‘‘ History 
of the Reign of Charles the Fifth,” says: ‘‘ The Spaniards 
were far from viewing the promotion of their king to the 
imperial throne with the same satisfaction which he himself 
felt. To be deprived of the presence of their sovereign, and to 
be subjected to the government of a viceroy and his council, a 
species of administration often oppressive and always disagree- 


able, were the immediate and necessary consequences of this “ 


new dignity. To see the blood of their countrymen shed in- 
quarrels wherein the nation had no concern, to behold its 
treasures wasted in supporting the splendor of a foreign title, 
were effects of this event almost as unavoidable. From all 
these considerations they concluded that nothing could have 
happened more pernicious to the Spanish nation ; and the for- 
titude and public spirit of their ancestors, who, in the Cortes of . 
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astile, prohibited Alfonzo the Wise from leaving the kingdom 
order to receive the imperial crown, were often mentioned 
ith the highest pride, and pronounced to be extremely worthy 
imitation at this juncture.” 
3. Je suis bourgeois de Gand. As a native of Ghent he 
claimed citizenship in the Empire, Ghent being in Austrian 
fs ‘Flanders, 
. 27. On i dit un rude compagnon, ‘‘ He is said to be a tough 
customer.” 
___-28, Galice, Galicia, a mountainous province in Spain, just 
- north of Portugal. 
ag, j’en aurai raison, ‘‘I shall bring him to terms,” over- 
_ come him. 
ae 23.—18. Oui, de ta suite, 6 roi! For such lines as this and 
the next following Victor Hugo was much ridiculed when the 
ragedy first appeared ; and indeed a play upon words which 
rolves such cacophony is a doubtful ornament. 
(24. —2. Joubliais en l’aimant ta haine qui me charge, ‘I 
forgetting in my love of her my hate of you which fills 


is 


;. mouton d’or, the golden ram, the decoration worn by 
a 1embers of the order of the Golden Fleece, 
20, prendre, translate “‘ find.” 


ACT II. 


_25.—Pat‘o, the Spanish name for an open court surrounded 
a house. 

_chapeaux rabattus, ‘‘ with hats pulled down over their eyes.” 
6.—13. Jen yeux. & sa maitresse, etc., ‘‘I am after his 
fess, not his head. 

‘@.—8. qu'il en ait un fils, literally, ‘let him but have a son 
er, and he’ll be king.” 

. fiit-on altesse, ie ., ‘feven a Royal Majesty cannot get : 
y a countess.’ ad 

9. C'est ce que nous disons, etc., ‘‘ That is what we often say 
; 3 your Highness’ antechamber.” 

_ 20. Cependant que for pendant que. 

i mon peuple, “my servants.” It is barely possible that the 
“means to return Don Sancho’s compliment goodnaturedly, 
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28.—14. poussez au drdle une estocade, ‘‘ give the rascal a 
thrust.” 

15. Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grés, ‘‘ While he 
‘is recovering his senses on the flagstones.” 

29.—14. dont le roi fera bruit, ‘‘of which the king can 
boast.” 

30.—28. Navarre. Since 1512 Upper Navarre has belonged 
to Spain. Its capital is Pamplona. Navarre north of the 
Pyrenees, or Lower Navarre, has belonged to France since 
1589. 

29. Murcie, Murcia, formerly a Moorish kingdom, on the 
eastern coast of Spain. 

30. les Flamands, ‘‘the Flemings,” inhabitants of the so- 
called Spanish Netherlands, of-which, in 1512, the Dutch 
provinces were incorporated in the Burgundian division of the 
Empire. 

30. l’Inde, ‘‘the Indies,’ meaning all the Spanish posses- 
sions in America and the West Indies. 

31.—17. vous en obliez un, alluding to the opening words 
of Sc. 4 of Act I. 

32.—16. me monte a sa taille, ‘‘lifts me to his height.” 

24. Observe the change from vous to fe, to indicate the force 
of the insult, the use of the second pers. sing. to persons whom 
one would ordinarily address as vous being a common way of 
expressing contempt. 

33.—II. compagnon, ‘‘ base fellow.” 

15. a moi, added merely for emphasis. 

16. ¢a, ‘‘ there!” probably drawing his sword. 

34.—3. fiscal, a Spanish word meaning an officer whose 
duty it is to defend the king’s civil rights and to prosecute 
criminals in his name, ‘‘ attorney-general.” 

g. Je vous fais mettre au ban du royaume, ‘‘I banish you 
from the kingdom.” 

14. C’est un port, ‘‘ It is a haven of refuge.” 

Ig. ou ta puissance tombe, ‘‘ where your hand cannot toute a 

35.—4. altérée, ‘ thirsty.” ; 

36.—15. Je le déclare. The / anticipates lines 17 and 18, 

trainant au flane, ‘‘ bearing in my heart.” 

18, je veux qu’on m’envie, ‘‘ worthy of envy.” 

30. Renoue a d’autres jours, etc., ‘‘ To some other life attach 
thy life which I have spoiled.” 

37.—4. ennui, “‘ sorrow.” 


‘ 
SS ee 


NOTES. 118 


_ 38.—3. sbires, ‘‘officers,” from the Italian sdérri, “ bai- 
liffs, ” «© constables.” 

 aleades, “‘wardens,” from the Spanish alcaide, “‘ jailer” or 
governor of a castle.” 

_ 5. alerte, from the Italian @//’ erta, ‘‘on guard,” 


AGT Ihr. 


we — 39.—2. plus d’oncle! ‘‘I shall be done with being uncle.” 
8. Certe, for certes, the s being omitted to allow elision and 
= thas save a syllable. 

_40.—2. on le verra bientét. Does this mean: ‘It (my 
ood) will soon be seen ;” or, ‘‘ That (its nobility) will soon 
evident ”? 

. Dérision! que cet amour nltenx . .. ait oublié, ‘‘ What 
1 ockery that this decrepit, mee love . . . should have 


an e’en est 1a, ‘‘ yes, it has come to that.” 

comme le tien. A glaring instance of exjambement, or the 
ning over of a clause at the end of a line. 
jai nom Silva. The verb and the noun in this expres- 
and many similar ones are so closely connected that they 


Pe corly capable of conversion into a cer, Here 7’az 
is equivalent to je m’appelle. Compare trouver moyen, 
honneur, donner conseil. 
Le tout, pour étre, etc., ‘‘I would give all to be,” etc. 
_qu’il ne s’use en paroles, ‘‘ but that it will wear itself out 
e words.” 
Vaile vive et peinte, etc., ‘‘ with bright and flashing 
d amorous song.” Ramage originally meant only 
” “foliage,” then also chant ramage, “‘ bird-song 
- branches.” Ss : 
—5. Aucceur on n’a jamais de rides. A fine sentiment, 
one of the many in this-Act which win for the chivalrous 
Ruy the reader’s sympathy and respect. 
L nelle, translate simply ‘‘ eye.” 
_ The ¢ is dropped to save a syllable, as the next 
is with a consonant. 
introduces the real subject, ce supréme effort, etc., 
by ce in cest, line 25. 
cor. See note to line 23. 

7. 4°. 
ee 


<3) ae oe 
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31. Et de ses derniers ans, etc., ‘‘And bears for him half the 
weight of his remaining years.” 

35. See note to line 26. 

42,—5. ace propos, ‘‘ by the way.” 

20. C’en est fait d’Hernani, ‘‘ It is all over with Hernani.” 

26. écus du roi, ‘‘ royal crown-pieces.” 

27. pour l’instant, ‘‘at present.” 


43.— 9. Paix et bonheur 4 vous. This salutation and the — 


answer are imitations of the Latin greetings between monks. 

15. Armillas, a small mountain village in Aragon, near Mon- 
talvan, about half-way between Saragossa and Teruel. 

27. tu le pourras voir pendre. The object-pronoun is gener- 
ally placed directly before the verb on which it depends, so 
that this expression would normally and in prose be tu pourras 
le voir pendre. Such expressions as this, however, are common 
in Moliére. ; 

44.—10. Del Pilar. ‘‘Our Lady of the Pillar;” one of 
the two cathedrals of Saragossa, so called because of the legend 
that St. James, coming into Spain soon after the crucifixion to 
preach the gospel, fell asleep ; whereupon the Virgin Mary ap- 
peared on a jasper pillar and desired him to erect a church on 
that spot. She is said to have come afterwards to mass in the 
chapel which was built there, and which is now in the centre of 
the cathedral and contains the pillar. This relic is a favorite 
object of pilgrimage, as it is believed to cure diseases. 

16, au fond du sombre corridor, ‘‘at the end of the gloomy 
aisle.” 

17. chasse ardente, ‘‘ blazing shrine.”’ 

cape, ‘‘cope,” a sacerdotal cloak reaching from the shoulders 
to the feet, open in front, worn by priests celebrating mass. 

27. ne te fais faute de rien, ‘‘ make free use of everything.” 

45.—1. I’avoir priée te portera bonheur, ‘‘ It will bring 
you good luck to have prayed to her.” 

5. carolus d’or, money pieces thus named because first coined 
under Charles VIII. of France and marked with his name.— 
(Matzke). Compare Louis d'or, Napoléon for. 

11. Perez ou Diego, meaning ‘‘ You thought I was nobody in 
particular,” these being very common Christian names. 

47.--2. Je vais faire armer le chateau. He means that the 
presence of Hernani willattract the king’s troops, against whom, 
by the rules of hospitality, he feels bound to protect his guest. 

g. cent fois moins. Supply vare. 


q 
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—1I. Grand merci de l’amour sir, profond et fidéle. Iron- 
: “Thanks for such deep, sure, faithful love.” 

ma patronne, “‘ my patron saint.” 

. qui m’outragez, ‘‘ who insult me.” 

22. Croire que mon amour, etc. ‘‘ How could he think that 
love had so short a memory! How could he think that all 
ese inglorious men could ever reduce a heart into which his 
 (Hernani’s) has entered, to lesser loves, though nobler in 


28. insensé, ‘‘ madman.” 

-—5. Olmedo, a town of 2000 inhabitants, a few miles 
uth of Valladolid. ; 

ps. There are several towns of this name. Probably Al- 
e Henares is meant, acity Renn cen, Madrid and Saragossa. 


. Quon m’ait fait pour hair; depends upon honteux, as does 
de navoir pu, etc., by a double construction. 
5. Estramadoure, ‘‘ Estramadura,” formerly a province of 
in, west of New Castile, on the borders of Portugal. 
@.—11. Ne te fais pas d’aimer une religion, ‘‘ Do not sacri- 
yourself to love,” religion being used in the special sense of 
red obligation,” ‘‘point of conscience,” and aimer being 
bstantively. : 
Que le mien, sce note to p. 41, 1. 26. 
2, Ne m’en veux pas de fuir, “‘ Be not vexed with me 


une amour. The plural of amour is indiscriminately mas- 
or feminine, in both prose and poetry ; but the singular 
only masculine in prose, and of either gender in poetry. 
Quw’il en soit ainsi, ‘‘So be it!” 

8. Ressaye ton harnois, ‘‘ Put on again thine armor.” 
ois poetical for harnais. 

‘ait lever sur mes pas des gibiers de bourreau, ‘‘ started 
-birds upon my path.” , 

| pater, without pater noster,; that is, unconfessed of 


ree, “ Sforza.’’ This family ruled as dukes of Milan 
to 1535. Galeazzo Maria Sforza, who died in 1476, 
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Galeazzo Sforza, lord of Pesaro, the first husband of Lucretia 
Borgia. 

Borgia, Cesar Borgia, son of Pope Alexander VI., was Car- 
dinal in 1492, murdered his own brother in 1497, was a cruel 
and bloodthirsty tyrant in Romagna, and was held two years in 
captivity in Spain by Ferdinand the Catholic, finally losing his 
wicked life in 1507. 

Luther, born 1483, died 1546, would naturally seem to a con- 
temporary Spaniard a monster fit to be classed with Cazsar 
Borgia. 

53.—14. seur du festin des sept tétes, ‘‘a sister to the ban- 
quet of the seven heads,” alluding to the old Spanish story of 
the Seven Lords of Lara, a favorite theme with ancient ballad- 
writers, and upon which two of Lope de Vega’s dramas are 
based: ‘‘ Los Siete Infantes de Lara” and ‘‘ El Bastardo Mu- 
darra.” The seven sons of the Lord of Lara are said to have 
been betrayed by their uncle (it is he who is meant in line 16) 
to the Moors, who slew them. Their heads were served up at 
a banquet to which their father was invited. 

54.—1,. j'en jure, instead of je le jure, being perhaps an el- 
liptical expression in its origin for j’en jure la vérité. 

55.—4 and 5. qu'elle eit hate & ce point de reluire a ton 
poing = gu'elle ett tellement hate de reluire a ton poing, quand 
nous, etc. 

6. C’est s’y prendre un peu tard, etc., “‘ You are beginning a 
little late to play the young man.” 

8. Boabdil, the last of the Moorish kings of Granada, driven 
out by Ferdinand in 1492. ; 
Mahom, an abbreviation of Mahomet ; compare the English 

Mahound. 

56.—3. Mais qu’a cela ne tienne, ‘‘ Why! do not let that 
hinder you.” 

g. Don Silvius. Like the Italians, and indeed with just as 
good reason, many great Spanish families are fond of claiming 
descent from the heroes of ancient Rome. 

11. Toro. A city of gooo inhabitants between Valladolid and 
Zamora. a 
Valladolid. A famous city in the former kingdom of Leon, in 
the northwest of Spain, famous for its situation, its antiquity, 
its memories. Columbus died there, in 1506. ; 
13. tribut des cent vierges. The reference is to a story told 
in the Romancero general, to the effect that a hundred virgins 
were offered to the Moors as ransom for a prisoner, 
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20. Ramire. There were several kings by the name of Ra- 
miro in the history of Aragon. 

25. Grand maitre de Saint Jacque et de Calatrava. The orders 
of knighthood of St. James (Santiago) and of Calatrava were 
founded for the purpose of resisting the Moors. 

57.—2. Motril. A town on the Mediterranean, south of 
Granada and east of Malaga. 

Antequera. A town of 20,000 inhabitants in Andalusia, be- 
tween Ronda and Granada. 

Suez. The editor can find no place of this name on the map 
of Spain, Perry suggests that the author may mean Sueca, 
south of Valencia. 

3. Nijar. A small town near the Mediterranean coast, a few 
miles from Almeria. 

7. tient a Silva, ‘‘has something to do with the house of 
Silva,” “‘is affected by us.” | 

8-10. Sandoval, Manrique, Lara, Alencastre. Names of great 
families. 

15. Zamet, Arabic Achmed. The present editor (and every 
other apparently) is ignorant of any Zamet in legend or history 
to whom this could refer. 

5$8.—10. Car vous me la pairiez, ‘‘ Because you would pay 
me a price for it, would you not?” Don Ruy is continuing 
his own sentence, and alludes to the head of Hernani. 

16. notre, instead of d nous. 

22. grand merci! The English ‘“‘ grammercy ” is supposed to 
come from this expression, though it has also been said to be a 
corruption of ‘‘God have mercy!” Translate here: ‘‘ Many 
thanks!” ironically. 

59.—22. The Duke of Alcala does not figure in the list of 
dramatis persone, nor does he have a word to utter in the whole 
play. 

6O.—1. que vite, ‘‘ how quickiy.” 

27. mon infante, ‘‘ my princess.” 

62.—14. malgré mes veux, ‘‘against my will.” 

63.—17. contente, imperative. 

64.—13. te laisseras-tu faire? ‘will you yield to me?” 


ACT IV. 


Aix la-Chapelle (Aachen) was the old Frankish capital. 
Charlemagne held court there and at Engilenheim. He was 
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buried there, A.D. 814, in ‘‘ that basilica which it had been the 
delight of his later years to erect and adorn with the treasures 
of ancient art. His tomb under the dome—where now we see 
an enormous slab, with the words ‘Carolo Magno ’—was in- 
scribed Magnus atgue Orthodoxus Imperator.” (Bryce: ‘* Holy 
Roman Empire.”) Mr. Bryce adds: ‘‘ This basilica was built 
upon the model of the Church of the Holy Sepulchre at Jerusa- 
lem, and as it was the first church of any size that had been 
erected in those regions for centuries past, it excited extra- 
ordinary interest among the Franks and Gauls. In many of its 
features it greatly resembles the beautiful church of San Vitale, 
at Ravenna. . . . Over the tomb of Charles, below the central 
dome, . . . there hangs a huge chandelier, the gift of Frederick 
Barbarossa.” 

65.—4. monsieur l’électeur de Tréves. The Archbishop of 
Trier stood out for a long time in favor of Francis I. 

66.—4. OU Rodolphe extermina Lothaire. The allusion is 
not clear. ‘i 

7. Gotha, the Duke of Gotha, heading the list of nobles op- 
posed to the election of Charles. 

II. croi, instead of crois, for the sake of the rhyme with moz. 
It must be remembered that French rhymes are made for the 
eye, sometimes, more than for the ear. 

28. Lutzelbourg, the duchy of Luxembourg, sometimes, with 
the city of that name, called (in German) Liitzelburg. 

67.—1. est trop grand de la téte, ‘is a head too tall,” z.e., 
will be decapitated before he has done. ' 

_ 2, Astorga, a town in the kingdom of Leon, in northwestern 
Spain. 

4. Ont toujours fait doubler la solde du bourreau, probably 
means that so many of them have been executed, and such large 
game too, that their deaths have enriched the executioner. 

13. deux hardis compagnons, ‘‘ two bold fellows,” 

25. Vélargir, refers to drap in the next line. 

68.—4. Un Saxon hérétique. Frederick, Elector of Saxony, 


was born in 1463. He was a generous patron of learning, .. 


founded in 1502 the University of Wittenberg, and lent his 
powerful protection to Luther, though he never publicly declared 
himself a Protestant. His declining the imperial crown on this 
occasion, in 1519, has been already mentioned. He died in 
1525. 

6. Des princes de Hesse. ‘This is a mistake, if Hugo means 


that a prince of Hesse was one of the electors, as there were 
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3g i ne dans ma peau de lion emporter comme exons. Hugo 
é probably alludes here to the story of Hercules and the Cercopes, 
‘two mischievous gnomes who annoyed Hercules in his sleep 
_ and were captured by him and given to Omphale. Baumeister 
_ (Denkmiler des klassischen Alterthums, Vol. I. p. 664) thinks 
that these impish creatures may have been monkeys, I can 
find no statement that Hercules carried them off in his lion’s 
AG skin, but he is said to have strung them by their feet to a pole. 
13. Triboulet, a deformed court jester of King Francis I. of 
France, and the grotesque hero of Hugo’s play ‘“‘ Le Roi s’a- 
Translate : ‘‘ would be a head shorter than Triboulet 


15. Gand, Toléde, Salamanque, Ghent, Toledo, Salamanca, 
17. For cacophony this lirie would be hard to beat. It sounds 
like the croaking of frogs; and there is no reason apparent 


Ig. sauf, plus tard, a les reprendre, ‘‘ with the mental reserva- 

tion that I might take them back.” 

20, Vous vous couvrez? The wily Ricardo, hearing the king 

address him familiarly with ¢z (1. 17), which was the form of 

anes from te kings of Spain to grandees, whom they also 

alle “cousin,” puts on his hat in the king’s presence—another 

ilege of a grandee. 

34. Baste, ‘‘ enough,” from the Italian daséa. 

69.—7. Peut-étre on voudra d’un César, ‘‘ Perhaps she will 

up with an emperor.” 

8. Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long! ‘‘ And 

this Cornelius Agrippa has great insight!’’ NHeinrich Cor- 

us Agrippa von Nettesheim, born 1486 at Cologne, died 
35 at Grenoble, was a celebrated scholar, who filled various 

Z fen. of more or less doubtful character, under the Emperor 

<imilian I. and Francis I. He wrote a satire ‘‘ De incertitu- 
di ne et vanitate scientiarum,” and a work against witchcra‘t, 


2. Vabbé Jean Trithéme. Johannes Tritheim, born in 1462 
at _ Trittenheim, near Trier, was a Benedictine monk, who be- - 
le abbot of St. James in Wiirzburg, where he died in 1516. 
rote a number of semi-historical works, and had a reputa- 
n for supernatural wisdom. 
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7O.—20, comte de Limburg. Limburg was a duchy, west of 
Aachen, now divided between Belgium and the Netherlands, 

gardien capitulaire, guardian of the tomb of Charlemagne, 
by appointment of the monastic chapter which had it in charge, 

260. Scunt Il, This is one of the most powerful passages in 
Victor Hugo’s writings, It would be hard to say to what extent 
the sentiments here expressed were his personally. At any 
rate, it is a grandiloquent exposition of the imperial idea, As 
Mr, H. A. Perry remarks, the poet is evidently thinking, and 
with intense sympathy, of the aspirations of Napoleon I, and 
his ambition to subject the Pope to himself. It is in this scene 
that Charles is represented as changing from a headstrong, fri- 
volous, undisciplined libertine into a grave man made noble by 
a sense of responsibility. It may be questioned’ whether so 
sudden a transformation is possible, and certain it is that in the 
play the Charles of the preceding part is not the same man as he 
who emerges from the tomb of Charlemagne. It is improbable 
that the mere heightening of a weak, bad man’s ambition would 
make him good and great in half an hour. But such contrasts 
are Hugo's delight, 

7 1.—3. un monde créateur, meaning the Middle Ages, as an 
epoch fertile in great institutions, 

12. le hasard corrige le hasard, means that whatever the op- 
pression of the time, it is probable that the people will have a 
friend either in the Pope or the Emperor, and if one is tyrannical 
the other may be clement, 

13. toujours l’ordre éclate, ‘ order still springs forth.” 

17. Qu’une idée, au besoin des temps, un jour élose, ‘‘ Let but 2 
athought, in the fulness of time, some day burst forth,” 

19, 8e fait homme, ‘‘ becomes incarnate,” 

21-24. These iines are packed with meaning, the. principal 
idea being that the will of the people and the will of God will 
from time to time find personification in an elective Pope or an 
elective Emperor, and triumph over hereditary sovereigns and 
time-honored prerogatives, 


21, didte is the legislative assembly of the Empire, conclave iy 
the assembly of cardinals to elect a Pope, “4 
72.—2. suaire, lit, ‘shroud’; but it is difficult to see why Me 


Hugo chose this word for the papal mantle, unless helped there- 
to by the necessity of finding a rhyme for sanctuaire. 

10, Pierre et César, en eux accouplant les deux Romes, the 
idea, so much insisted on by Dante in the De Monarchia and 
the Divine Comedy, that the spiritual Rome of Peter's found- 


> a 
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divinely sanctioned, and necessary to each other, 

29. & larges pans, “ on a generous scale,” 

40. la clef de voiite, “the keystone.” 

73.—3. ducs a fleurons, ‘ dukes with flowered escutcheons,” 
10, nous arrive fanfare, ‘‘comes to us like trumpet-blast.” 
13. What follows, the vision of the People, is very character- 
_ istic of Hugo, however unlike anything that Charles would have 
thought, and it is nobly expressed. 

15. l’étreignant, The antecedent of the 7 is pyramide, 

17. sur ses hautes zones. The antecedent of ses is pyramide. 
26, des empires, the object of verrail. 

27. son flux, The antecedent of son is fot, in line 25. 

28, The antecedent of le and il is /o/ again, 

32. Il n’aille pas me prendre, impersonal, ‘‘ there came not 
over me a giddiness.” 

74.—2. seulement, “even,” 

27. dit en parlant, “even if in speaking.” 

33. dusses-tu me dire, sce |. 27. 

75.—20. Qui vive? ‘‘ Who goes there?” 

76.—6. 6tranger par sa mére, ‘a foreigner on his mother’s 
side,” the Spanish side. See p. 22, 1. 1. 

77.—16. meure comme un Hébreu, a testimony to the con- 
stancy of the Jews under persecution, 

A 17. roue et tenailles mordantes, ‘‘the wheel (of torture) and 
the biting (red-hot) pincers.” 

18, chevalets, ‘ wooden horses”: trestles with a sharp ridge, 
upon which victims were set astride for torture. 

lampes ardentes, ‘‘fires,” applied with careful ingenuity to 
the feet, generally. 

 %8.—13. Je te rends ce cor, see p, 64, 1. 18-22. 

16, Avec Dieu dans ceci jo suis d’ intelligence, “God is on my 
_, side in this.” 

§ 25. d6s ce soir, simply, “this evening.” 

79.—1. le traitre, meaning Charles, whom he considers the 
’ real traitor, 

; 3 S'il périt, means Hernani. 

4. 64n8 nous y soustraire, ‘ without ever giving up,” ‘ with- 
out defection,” 

8, Jurons sur cette croix. His sword, like a crusader’s, had a 
guard at right angles to the hilt, thus forming a cross, 

_ vl deal a’Espagne, by thus iohonts 4 him the Em- 
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ai 


manner gives Almufian the Admiralty of Castile, a position of 


great honor. : 

10, Majesté! The sycophant Ricardo is the first to proffer 
the new title, which was supposed to belong to emperors alone. 
Charles, however, is said to have caused it to be employed to- 
wards himself while yet only King of Spain. 

11. Alcade du palais, ‘‘ governor of the palace.” 

12. Deux électeurs. This is not correct. The news of his 
election was brought from Frankfort to Charles at Barcelona by 
the Count Palatine. The Duke of Bavaria was not at that time 
an elector. 

chambre dorée. The election took place in the splendid hall 
of a building in Frankfort known as the Rémer, 

16. roi des Romains. One of the concomitant titles of the 
Emperor was King of the Romans, When an Emperor was so 
fortunate as to be crowned at Rome he assumed the clamys 
and sandals of a Roman patrician, and great sanctity was at- 
tached to this dignity as perpetuating the line of the ancient 
city. ; 
$1.—5. frére de Bohéme. Kings then as now addressed 
each other as “‘ my brother.” 

12. vous étes familier, ‘‘ I count you as an intimate friend.” 

15. Jy suis! ‘‘I have succeeded.” 

22. son poignard, see p. 31, l. 6. 

$2.—7. au mur de Balthazar, ‘‘ on Belshazzar’s wall.” See 
the Book of Daniel, v. 5. : 

18. Les rois Rodrigue font les comtes Julien. Roderick, King 
of Andalusia, assumed sway over all Spain in 709. In the op- 
position was a certain Count Julian, commander of the Gothic 
forces in Morocco, who betrayed his master’s forces to the 
Saracens. These, victorious in Africa, crossed into Spain and 
defeated and killed Roderick in 711. He has been called the 
last of the Goths, and is the subject of an ambitious poem by 
Robert Southey. According to Spanish legend, as embodied in 
ancient ballads, the treachery of Count Julian was an act of re- 
venge for the dishonoring of his sister by King Roderick. 

83.—1. Segorbe, a town in Valencia, in eastern Spain, 

Cordona, a small town in Catalonia, in northeastern Spain, 

2. Monroy, Monroyo, a small town.in eastern Spain, a few 
miles west of Tortosa. 

Albatera, a village in Valencia, in eastern Spain. 

3. Gor. Venta de Gor is a small village a few miles north of 
Granada. 
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4. grand maitre d’Avis. The order of Avis was a Portuguese 

_ decoration, 

$4.—4. penser, infinitive used as noun. 

25. Laisse régner l’esprit. Speaking to his heart, he bids it 

__ cease to disturb his mind, which is full of lofty purposes. 

$5.—3. The Austrian coat of arms contains a double-headed 

eagle with an escutcheon on its breast. 

1, Saint Etienne, Saint Stephen. 

8$6.—6. miséres du roi, ‘‘ pettiness of the king.” 

17. Le Danois @ punir, perhaps an allusion to the fact that the 

Danish parliament was one of the first large political bodies to 

defy the Pope and set up a national church (1527). 

Le Saint-Pére a payer. Pope Leo X. adroitly avoided declar- 

_ ing himself for either Charles or Francis, yet maintained sucha . 

‘ie position that the successful.competitor should consider himself 
___ his debtor, 

; 18. Venise. Robertson says that the ‘‘ views and interest of 

_the Venetians were not different from those of the Pope,” and 
yet that they sided with Francis, because they had more to fear 

% and to hope from him. 

; Soliman. Soliman the Magnificent, Emperor of Constanti- 

-nople, was knocking loudly at the doors of western Europe, and 

one of the reasons why Frederick the Wise declined his election 

__was that Charles would prove a stronger power against the 

‘Turks. 


i 


ACT V. 


z 87.7. cherchant fortune, ‘‘a-courting.” 
~$8.—22. Vouliez-vous pas qu’il mit son cercueil de la noce? 
“You wouldn’t have him drag his coffin into the wedding?” 


>” 


loublet, ‘full of wise saws and modern instances. 
. oot. Il n’avait garde, ‘‘ He was careful not to,” 

22. il trouve @ qui parler, ‘‘ I am not afraid of a conversation 
vith him.” 

5. par la rampe de l’esealier, ‘‘along the balustrade of the 
tairway.” 
1.—2. Quelque mauvais plaisant, ‘‘some would-be joker.” 
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12. C’est un plaisant drdle, ‘‘ He’s a queer lot!” Here plai- — 
sant is the adjective ; in ]. 2 it was the noun. 

14. celie-ci, ‘‘ this dance.” 

16. In prose this would be: gu’avec vous mon mari les compte. 

18. Il compte, ‘‘ He keeps time.”’ 

92.—3. Saint Jacques monseigneur, ‘‘By my lord St, 
James !” 

93.—3. amie, ‘‘ my dear.” 

94.—12. Vienne ma dojia Sol, ‘‘ Let but my dofia Sol come,” 
etc. 

13. Qu’on nous laisse, ‘‘ Let them but leave us.” 

18. mis de la sorte, ‘‘ dressed in this way.” 

95.—20, 21. Two weak and superfluous lines. 

31. Seriez vous dans cette sérénade de moitié? ‘‘ Have you. 
not had a hand in thisserenade?” 

97.—2. Ce devrait étre fait, ‘‘ This must be ended.” 

100.—25. Fussé-je votre fille, ‘‘ Even were I your daugh- 
ter.” 

104,—24. Qwils sont heureux! A phrase of great power, 
Observe also that Hernani suppresses almost all evidence of 
his pain in the presence of Dofia Sol. 


